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INTRODUCTION 



Madame Jeanine Maibet is the author of a num- 
ber of Works in French prose, one of which, a novel 
entitled Marca^ was crowned ^ by the French Academy. 
She has written two books for children. One of 
thèse, La Petite Princesse^ was so well received that 
she was encouraged to write La Tâche du Petit Pierre^ 
which appeared as a Christmas book in 1887. The 
immédiate success of the latter was so great that it 
received the Académie honor of coronation. 

The popularity of this book, as well as the thoroughly 
healthy and moral tone of its story, renders it désirable 
as a text-book for French classes in schools of varions 
grades. 

In order to adapt the book more fnlly to the needs 
of pupils, the original text has been abbreviated some- 
what in this édition. 

To obviate a too fréquent référence to the vocabu- 
lary at the close of tlie volume, and thus to add to 

1 The ".coronation " by the French Academy of any literary work 
confers a coveted distinction upon the author. 
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6 INTRODUCTION 

the convenience of the pupil, the words which might 
prove unfamiliar to the class are defined in brief foot- 
notes. 

In the alphabetical vocabulary, the accents are 
marked, even upon the capital letters. The pupil, 
therefore, can hâve no excuse for omitting them when 
writing. Reflexive verbs appear with the pronoun, 
just as they are written in the text, in order to facili- 
tate the pupil's work. 

The chapters of the book are too long to be used as 
single lessons. They must be divided by the teacher 
into two or three lessons each, according to the knowl- 
edge of the French language possessed by the pupils. 

Each chapter is foUowed by a list of questions and 
answers. Six of thèse will be generally sufficient for 
the pupils to memorize in one lesson. 
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CHAPITRE I. 

LA MANSARDE 2 VIDE 

Les voisins disaient de Pierre Delsart : " c'est un 
petit homme!" Et, en effet, Pierre jouait beaucoup 
moins que les camarades, quoiqu'il aimât bien le jeu; 
il avait, tout enfant, appris à aider sa mère ; il l'avait 
aussi vue pleurer souvent; et la vue des larmes fait 
réfléchir, même les tout petits enfants. 

La maman de Pierre était une ouvrière. Elle tirait 
l'aiguille du matin au soir, et, malgré son travail, on 
était bien pauvre là-haut, dans la mansarde ; on y avait 
souvent faim et froid. Ils habitaient une grande 
maison très haute et très laide, partagée en petits loge- 
ments d'ouvriers. La ville s'appelait Saint-Nazaire ; 
elle est située à l'embouchure^ de la Loire, et de là, 
de grands bateaux partent, pour aller loin, de l'autre 
côté de l'Océan. Mais, de la maison qu'habitait Pierre 
Delsart, on ne voyait pas le port ; on ne voyait qu'une 
rue étroite, sale et triste. 

^ task, 2 gairet, ' mouth {ofa river). 
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8 LA TACHE du petit PIERRE 

Un jour, la pauvre ouvrière tomba malade, et bientôt 
Pierre la vit mourir. Il n'y comprenait rien, cela lui 
semblait une chose impossible. Les voisins plaignaient 
beaucoup le pauvre petit orphelin. 

Au moment où il allait partir pour aller jusqu'au 
cimetière,^ une petite fille qui parfois jouait avec lui 
sur le palier,^ lui dit gentiment, en lui montrant qu'il 
pleuvait : 

— Vois,^ Pierre, le bon Dieu pleure avec toi . . . Et 
elle aussi se mit à pleurer. 

Pierre n'avait que dix ans ; on a beau être " un petit 
homme," à dix ans on est cependant bien enfant. Il se 
disait qu'il se trouvait maintenant seul au monde. 
Qu'allait-il devenir ? Et, entre les sanglots qui le 
secouaient,* pauvre petiot, cette pensée revenait sans 
cesse : . " Qui m'aimera maintenant, qui prendra soin de 
moi, qui me donnera à manger et qui me bordera^ dans 
mon lit ? " 

On le fit sortir du cimetière, et machinalement il 
reprit le chemin de la maison. La pluie avait cessé, et 
brusquement le soleil de juin se montra, tout radieux. 

Cependant, lorsqu'il se trouva devant la maison, les 
larmes lui revinrent aux yeux. Son chagrin redeve- 
nait plus fort, à mesure qu'il montait l'escalier, que 
si souvent il avait monté, en tenant sa mère par la 
main. 

^ cemetery. ^ landing (on a staircase). ' See voir. 

* shook* ^ will tuck up. 



LA MANSARDE VIDE 9 

La petite blondinette,^ sa voisine de palier, lui mit 
ses bras potelés ^ autour du cou, et frotta sa joue 
humide à la joue humide de Pierre : ce qui est une 
façon* comme une autre de s'embrasser. 

— Tu sais, Pierrot, le docteur a dit qu'il voulait te 
parler. Il est avec le vieux Leroux, du quatrième, qui 
est bien mal ; et il veut que tu l'attendes là, dans la 
chambre. Veux-tu que j'attende avec toi ? ^ ' 

— Oui. 

Il était bien content de sentir Lisette à côté de lui. 
Les enfants, se tenant par la main, entrèrent dans la 
chambre et s'assirent tous deux sur une vieille malle. ^ 
Ils restèrent là quelque temps à ne rien dire. Lisette 
cependant trouvait le temps long. 

— Veux-tu goûter ? dit-elle enfin, en tirant de sa 
poche un gros morceau de pain et un bout de chocolat. 

Pierre n'avait rien pris depuis le matin; goûter le 
tentait fort. Mais il ne savait pas bien si, lorsqu'on a 
beaucoup de chagrin, il est permis d'avoir faim. Il 
secoua donc mélancoliquement la tête. Mais il regarda 
la petite manger, et, en la regardant, l'appétit le tra- 
vaillait de plus en plus. 

Lisette, qui l'observait du coin de l'œil, se mit à rire 
tout doucement, ce qui choqua beaucoup son ami. Elle 
cassa un bout de pain et la moitié du chocolat. 

— Je croyais bien qu'en me voyant manger, l'envie 
t'en viendrait. C'est bon, le chocolat ; c'est dommage 

^ fair littîe child, ^ chubby. ^ trunk* 



10 LA TÂCHE DU PETIT PIERRE 

lorsqu'il n'y en a pas beaucoup, le pain alors en ôte le 
goût. 

— Le pain est bon aussi ; U est tout frais. 
Pierre, en effet, semblait le trouver très bon. 

— Qu'est-ce qu'U peut bien te vouloir, le docteur ? 
Lisette était très curieuse. C'était par bonne amitié 

qu'elle avait proposé de tenir compagnie à son petit 
voisin ; mais aussi par envie de savoir ce que le docteur 
dirait à Pierre. 

— Est-ce que je sais ? Peut-être aura-t-il trouvé un 
peu d'ouvrage pour moi — je suis très fort pour mon 
âge, tu sais, — et maintenant il faut que je gagne ma 
vie . . . 

Sa voix trembla de nouveau, car il pensait que sa 
maman ne pourrait plus travailler pour lui. Ses larmes 
tombèrent sur le pain, de façon qu'il pleurait et qu'il 
mangeait en même temps. 

Le docteur les trouva assis sur leur malle. Ils ra- 
massaient les miettes^ tombées sur le tablier de Lisette, 
afin de ne rien perdre, et parce qu'Us avaient encore 
faim. Car, en somme, ils n'avaient eu chacun que la 
moitié d'un goûter. 

— Ah ! te voilà, mon garçon. J'ai à te parler, et il 
faut que ça aille lestement, car j'ai encore beaucoup de 
malades à voir. Toi, sors, et dépêche-toi ! 

Lisette était toute décontenancée ; ^ elle voulait en- 
tendre ce que le docteur avait à dire. Elle fit une si 

1 crumbs, ^ put ont of countenance. 



LA MANSARDE VIDE H 

drôle de moue que le docteur, qui était un peu brusque,^ 
mais très bon au fond, lui tira l'oreille en riant. Pierre 
lui souffla : 

— Je te raconterai tout. 

— Tout ? 

— Puisque je te le promets 1 

Alors l'enfant s'en alla, le coin de son tablier dans la 
bouche. Elle était encore si petite qu'elle se haussa 
pour ouvrir la porte. 

— Viens ici, mon petit homme, dit alors le docteur 
en s'asseyant sur la chaise de paille et en attirant 
Pierre vers lui. Quel âge as-tu ? 

— Dix ans et cinq mois. Monsieur le docteur. 

— Bon ! Tu sais répondre au moins, toi. As-tu du 
courage ? Te sens-tu la force et l'énergie de faire ce 
qu'il serait difficile à un autre enfant de faire ? Tu 
n'as pas facilement peur ? 

Pierre réfléchit ; c'était un gamin à qui sa mère avait 
appris qu'il faut toujours dire la vérité et toute la 
vérité. 

— Je n'ai pas peur de me battre avec les grands; 
mais j'ai quelquefois peur dans le noir. Maman se 
moquait de moi ; mais ça . . . c'est plus fort que moi. 

— Elle avait raison de se moquer. On peut avoir 
peur, dans l'obscurité, de se casser le nez contre un 
meuble, voilà tout. Mais il ne s'agit pas de t'envoyer 
dans le "noir" comme tu dis. Il s'agit de t'envoyer 

1 rough. 



12 LA TÂCHE DV PETIT PIERRE 

seul à Paris ; et je voudrais savoir si tu serais capable 
de te débrouiller, de ne pas perdre la tête dans les 
foules, de demander ton chemin, de faire pour le 
mieux si, en foute, il t'arrivait quelque mésaventure?^ 
Réfléchis. 

— Je crois que je pourrais faire cela. Maman me 
disait que j'étais un vrai petit homme. 

— Eh bien, mon enfant, je vais te dire tout ce que ta 
maman m'a raconté avant de mourir. De toi, de ta 
résolution ou de ta faiblesse, dépendra tout ton avenir. 
Tu ne te souviens pas de ton père ? 

— Si fait, monsieur ! Il avait la voix très douce et 
des mains blanches. 

— C'est ça même. Eh bien, Pierre, voici l'histoire 
de ton papa, et elle D*est pas gaie. Il avait un frère 
aine, un grand travailleur, qui ne voulait pas, être fer- 
mier ^ comme son père à lui, et qui à Paris avait déjà 
commencé à faire son chemin. Il appela son jeune 
frère auprès de lui, lui donna une bonne éducation, car 
le cadet ^ était fort intelligent. Mais voilà ! il aimait 
trop le plaisir; il voulait toujours s'amuser, et il se 
trouva avec des jeunes gens riches, tandis qu'il était 
pauvre ; chose dangereuse. Un soir, il joua* et perdit ; 
il joua pour se rattraper^ et perdit plus encore. Alors, 
comme il fallait payer quand même,^ il vola une grosse 
somme à son patron, un agent de change^. . . 

^ mishap. ^farmer. * younger brother. * gamhled. ^ to catch up. 
* quand même, aîl the same, ^ agent de change, stock broker. 
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— Ce n'est pas vrai 1 ce n'est pas vrai 1 . . . cria le 
petit garçon hors de lui. Mon papa n'était pas un 
voleur ! . . . 

— C'est ta mère qui me l'a raconté pour que je te le 
dise : elle ne le pouvait pas. Pleure, mon petit homme, 
ces pleurs-là te feront du bien. Mais écoute la suite, 
et tu en arriveras à plaindre ton père au lieu de le 
maudire.^ L'agent de change alla trouver le frère aîné, 
qui était déjà assez connu comme avocat, et lui raconta 
la chose. Pour le frère aîné, c'était le déshonneur, ou 
c'était la ruine. 11 préféra la ruine. Pour payer la 
somme, il donna tout ce qu'il possédait et il s'endetta 
fortement ; mais ce fut à une condition : qu'il n'enten- 
drait plus jamais parler de son jeune frère ; que celui-ci 
quitterait la France. Le cadet s'en alla et ne revit 
jamais son aîné. Mais, pendant les années qui sui- 
virent, il ne songea qu'à une chose : se réhabiliter, se 
faire pardonner. Il alla en Amérique, où il rêvait de 
faire fortune, et où il faillit mourir de faim. Puis, son 
désir de revoir la France fut tel qu'il s'embarqua sur 
un naivire marchand^ où il travailla comme manœuvre^ 
pour payer son voyage. Le navire le déposa à Saint- 
Nazaire, d'où il n'est plus sorti et où il est mort, il y a 
quatre ans. Il avait une belle écriture et trouva un 
travail de copiste qui le fit vivre à peu près. Comme 
voisine de palier, il avait une jeune ouvrière qui cousait 
du matin au soir. Elle consola le triste jeune homme 

^ to curse. ^ navire marchand, merchant ship. > workman. 



14 LA TlCHE DU PETIT PIERRE 

et devint sa femme. Elle l'encourageait à racheter^ sa 
faute, car avant de l'épouser, il lui avait dit toute la 
vérité. A l'avenir, mon enfant, il faut te souvenir du 
repentir et oublier la faute. As-tu compris ? 

— Oui, Monsieur . . . murmura Pierre, entre deux 
sanglots.2 

Il lui semblait que l'histoire de son père lui faisait 
plus de mal encore que la mort de sa mère. 

— Maintenant, voici la volonté de ta maman mou- 
rante. Ce que ton père n'a pas pu accomplir, elle te 
charge de le faire pour lui. Elle veut que tu ailles 
trouver ton oncle ... 

— Mais, s'il ne voulait pas revoir papa, pourquoi me 
recevrait-il, moi qu'il ne connaît pas, moi qui arriverais 
auprès de lui comme un mendiant ! Non, Monsieur le 
docteur, trouvez-moi du travail et laissez-moi rester 
ici ; je deviendrai un ouvrier. Maman était bien 
ouvrière ! 

— Tu feras ce que tu voudras. C'était le désir de ta 
mère. Elle s'imaginait, la pauvre femme, que si ton 
oncle pouvait te voir, il t'aimerait. Elle se persuadait 
que, plus tard, tu trouverais le moyen de lui payer la 
dette de ton père. Qui sait ! les mères ont parfois le 
don de seconde vue ; les mères mourantes surtout. 

— Je ferai tout ce qu'elle désirait, dit Pierre, en 
séchant ses larmes. 

— Très bien. Pierrot. Je t'emmène avec moi. J'ai 

1 to redeem. * sobs. 
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parlé de toi, sans raconter l'histoire de ton père, bien 
entendu, à quelques clients, et ils m'ont donné l'argent 
de ton voyage : ce sera bien juste, et il faudra prendre 
des troisièmes — mais il y a de quoi arriver à Paris. 
Là, tu t'informeras où demeure maître Pierre Delsart ; 
il s'appelle comme toi, donc tu n'oublieras pas son nom. 
As-tu compris ? 

— Oui, Monsieur. 

— Eh bien, viens. 

— C'est que — je voudrais bien dire adieu à Lisette 
— et aux autres. 

— C'est juste. Puisque tu es déjà un petit homme, 
je vais te parler comme à un homme. Les dettes de ta 
maman sont payées ; le propriétaire prend le restant 
des meubles pour ce qui lui était dû. Fais un paquet 
de ton linge, dis adieu à tous ceux qui étaient bons 
pour ta mère ; puis, viens manger la soupe chez nous. 
Mes enfants seront gentils pour toi — n'aie pas peur. 

Le docteur s'en alla vite, vite. 

Lisette, qui avait guetté^ le départ du docteur, trouva 
son ami, les yeux très rouges, qui faisait un paquet de 
ses vêtements : c'était un bien petit paquet. Pierre lui 
dit qu'il allait partir pour Paris, où il avait un oncle. 
Bien sûr, qu'il ne lui raconta pas ce qu'avait fait son 
papa dans le temps ! De cela il ne parlerait jamais; mais 
il y penserait toujours. Il ferait si bien, serait si brave 
et si sage que l'on finirait bien par oublier le passé. 

1 watched. 



16 LA TÂCHE DU PETIT PIERRE 

Tous les voisins lui dirent adieu bien cordialement. 
La maman de Lisette lui donna une belle pièce de dix 
sous. Puis la petite fille courut dans un coin et rap- 
porta une poupée^ en porcelaine grande comme un 
petit doigt d'enfant et qu'elle aimait beaucoup : elle la 
fourra^ dans le paquet de Pierre sans rien dire. 

Quand les petits amis s'embrassèrent ils pleuraient 
tous les deux. 

Les enfants du docteur prirent possession de Pierre 
dès qu'il parut. D'abord ils ne surent que se dire, et 
se regardèrent avec un grand sérieux ; puis l'ainé, qui 
avait un an de plus que Pierre dit : 

— Sais-tu jouer aux billes ? ^ 

Et, comme Pierre savait très bien jouer aux billes, la 
glace fut rompue. 

On lui fit une place à table entre les deux aines, et il 
mangea de grand appétit. C'était la première fois qu'il 
voyait une table bien servie et une nappe toute blanche. 

Après le dîner, le bon docteur décrocha une carte 
et expliqua à Pierre le chemin qu'il devait prendre. 
D'abord, au matin, on le mettrait sur un bateau qui le 
mènerait à Nantes. Là, il devait se faire indiquer la 
gare et prendre un billet de troisième classe. Le doc- 
teur Dubois et sa femme comptèrent l'argent du voyage, 
en recommandant à l'enfant d'en avoir grand soin. 
Puis, M°* Dubois prit dans sa bourse quelques pièces 
blanches ; décousant la doublure de la veste, elle glissa 

1 dolL 2 crammed in. ^ marbles. 
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Fargent en dedans et fit quelques points pour le tenir 
en place. 

— On ne sait pas ce qui arrivera ; tu seras peut-être 
content de retrouver ces piécettes, mon enfant. 

Pierre la remercia bien fort. 11 lui semblait que le 
monde était peuplé de braves gens.^ Il devait ap- 
prendre un peu plus tard, qu'à côté des braves gens, 
il y en a d'autres. 

Mais cette pensée ne troubla pas son sommeil, lors- 
qu'on lui eut fait un lit sur le canapé* du salon. 



QUESTIONS AND ANSWERS 

1. Pourquoi appelait-on Pierre un petit homme ? 

Parce qu'il jouait moins que ses camarades et qu'il aidait sa 
maman. 

2. Racontez ce que vous savez de la maman de Pierre. 
C'était une ouvrière pauvre qui travaillait pour faire vivre son 

fils. 

3. Que devint-elle? 

Elle tomba malade, et bientôt Pierre la vit mourir. 

4. Après la mort de la maman, le docteur alla dans la chambre 
de Pierre ; que se passa-t-il alors ? 

Le docteur demanda à Pierre s'il se sentait la force de faire ce 
qui serait difficile à un autre enfant de faire. 

5. Pourquoi le docteur lui demanda-t-il cela? 

Parce que sa mère, en mourant, avait raconté au docteur l'his- 
toire du père de Pierre. 

6. Pouvez-vous raconter cette histoire ? 

^ braves gens, goodpeople» * sofa. 

LA TACHE DU PETIT FIEBSB — ^ 
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Le frère aine du père de Pierre habitait Paris. Il fit venir son 
jeune frère pour lui donner une bonne éducation. 

7. Que fit ce jeune frère ? 

H s'amusa au lieu de travailler. 

8. Est-ce tout ce qu'il fit ? 

Non, il joua et perdit ; il joua pour se rattraper et perdit bien 
plus encore. 

9. Que fit-il pour payer ses dettes ? 

Il vola une grosse somme à son patron. 

10. Que fit l'agent de change ? 

Il alla trouver le frère aine et lui raconta la chose. 

11. Que fit le frère aine ? §> 

Il donna tout ce qu'il possédait et s'endetta fortement. 

12. Imposa-t-il quelques conditions à son jeune frère ? 
Il imposa une condition : son départ de la France. 

13. Oîi alla le père de Pierre ? 

En Amérique, où il ne fit pas fortune. 

14. Revint-il en France ? 

Oui ; il s'embarqua sur un navire marchand. 

15. Oïl le navire le déposa-t-il ? 
A Saint-Nazaire, oîi il mourut. 

16. Ne trouva-t-il personne pour le consoler ? 
Oui, une jeune ouvrière qu'il épousa. 

17. Que voulait la mère de Pierre en racontant cette histoire au 
docteur ? 

Elle voulait que Pierre allât trouver son oncle à Paris. 

18. Que répondit Pierre ? 

Je ferai tout ce qu'elle désirait. 

19. Devait-il partir de suite ? 
Oui, le jour suivant. 

20. Savait-il le chemin de Saint-Nazaire à Paris ? 

Non, mais le docteur lui expliqua le chemin qu'il devait prendre. 

21. D'oîi lui vint l'argent du voyage ? 
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Quelques clients du docteur avaient donné Pargent nécessaire. 

22. Que fit Madame Dubois, la femme du docteur ? 

Elle glissa dans la doublure de la veste de Pierre quelques 
pièces blanches. 

23. Que lui dit-elle, en faisant cela ? 

Tu seras peut-être content de retrouver ces piécettes, mon enfant. 



CHAPITRE II. . 

EN VOYAGE 

Le bon docteur installa^ierre sur le bateau — puis 
Pierre courut après lui. 

— Eh bien, qu'est-ce donc encore ? 

— Monsieur le docteur, vous devez me trouver bien 
mal élevé. Je crois que je ne vous ai même pas dit 
merci. C'est que je ne savais comment le faire; mais . . . 

Et les yeux de l'enfant finirent la phrase le mieux da 
monde. 

— Bah! nous nous comprenons, n'est-ce pas? Lors- 
que tu seras installé chez ton oncle, tu m'écriras un 
petit mot. Allons, adieu! 

Un remous ^ de mer faisait danser le bateau, et, dans 
l'eau jaunâtre, il se formait de petits tourbillons, amu- 
sants à voir. C'était la première fois que l'enfant quit- 
tait la terre ferme, et la sensation d'abord fut plus 
curieuse qu'agréable, car la tête lui tournait un peu. 
Mais il se fit assez vite au mouvement, et il ouvrait ses 
yeux tout grands. 

^ eddy, movement ofthe voater. 
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Il commençait donc son voyage: il était tout fier de 
ne pas avoir peur le moins du monde! Il est vrai que, 
blotti^ dans un coin du bateau sur un tas de grosses 
cordes, son argent dans sa poche, et un bon déjeuner de 
viande froide dans son paquet, il n'y avait pas grand 
courage à déployer pour faire le brave! 

Pierre ne se lassait pas^ de regarder les rives basses, 
un peu moins .éloignées maintenant, dont la verdure 
était si doucement jolie. 

Des paysans, embarqués ici ou là, avaient apporté des 
cages de volailles, ou des légumes, pour les vendre à 
Nantes. Des paniers, pleins de poissons, dont l'odeur 
arrivait jusqu'à l'enfant, encombraient le pont. On 
causait beaucoup, on riait, on faisait de grosses plaisan- 
teries, et personne ne prenait garde au petit voyageur 
blotti dans son coin, un paquet à côté de lui. Et cela 
chagrina le petit voyageur, à la fin; on n'aime pas à 
se sentir tout seul dans une foule. 

Enfin, comme il devait bien être onze heures, Pierre, 
après avoir fait le tour du bateau s'installa de nouveau 
dans son coin et fit honneur à son déjeuner. Puis, pour 
se distraire, il sortit son argent de sa poche et se mit à 
le compter. Jamais il n'avait eu pareille somme en 
main: il était tout fier. 

Le petit homme n'avait pas passé aussi inaperçu qu'il 
le croyait. Deux individus, qui jouaient aux cartes 
var un tonneau vide, s'étaient fort divertis des airs 
i eurled up, ^ ne se lassait pas, did not tire. 
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d'importance que se donnait ce voyageur minuscule,^ 
et, tout en continuant leur partie, ils suivaient ses 
mouvements. Lorsque Pierre compta son argent, les 
deux joueurs se lancèrent un regard. 

Alors, comme si la partie était finie, ils se dirigèrent, 
sans se presser, du côté de l'enfant, et appuyés sur le 
bastingage,^ ils se mirent à fumer des pipes qui sentaient 
mauvais, et à causer, tout en crachant dans l'eau. 

La fumée était si âcre,^ qu'elle fit tousser Pierre. 

— Ah! tu n'aimes donc pas le tabac, mon petit voya- 
geur? Tu verras comme tu trouveras ça bon, plus 
tard! 

— Oh! la fumée ne me gêne pas,* Messieurs, dit 
Pierre très poliment. 

Il était heureux qu'on fît un peu attention à lui. 

— Tu vas à Nantes, pour y rester, que tu as ton 
paquet à côté de toi ? 

— Je vais bien plus loin, dit Pierre en se rengor- 
geant,^ je vais à Paris. 

— Rien que ça! Excusez du peu. Et on te laisse 
aller comme ça, tout seul ? 

— Maman est morte ... et la voix de l'enfant trem- 
bla. . . et je vais rejoindre mon oncle à Paris. 11 est 
avocat et — ajouta Pierre avec importance — U porte 
une robe. 



^ tiny. * side ofthe ship, railing, ^pungerU. 

^ gêne pas, does not trouble, 

^ se rengorgeant, making himself important* 
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— Ah! bah . . . Mais tu dois être de la haute,^ alors ? 

— Plaît-il ? fit Pierre qui ne comprenait pas. 

— Tiens! comme ça se trouve, dit le second qui 
n'avait pas encore parlé, nous allons à Paris aussi. 
Seulement nous, qui ne sommes pas de la haute, nous 
prenons des troisièmes. 

— Ah! mais moi aussi, repondit Pierre. — Est-ce 
que la gare^ est loin du débarcadère?^ 

— C'est un peu compliqué. Faut prendre une rue, 
puis une autre, aller à droite, à gauche. . . mais puisque 
nous y allons, tu nous accompagneras; nous te pren- 
drons ton billet avec les nôtres. 

— Ah! Messieurs, que vous êtes bons! Depuis que 
ma pauvre maman est tombée malade, je n'ai trouvé 
que des gens charitables qui m'ont toujours aidé. 

La reconnaissance de Pierre était si naïve et si émue, 
que l'un des hommes fut sur le point de dire quelque 
chose. Mais l'autre lui marcha sur le pied. Et bien- 
tôt les deux voyageurs eurent repris leur partie de 
cartes que l'enfant fut autorisé à regarder. 

Lorsqu'on approcha de Nantes il y eut un grand 
remue ménage.* Pierre se sentit un peu eflfrayé de 
tout ce bruit. Il ne perdit pas de vue ses nouveaux 
amis. 

La ville, étalée^ le long du fleuve, apparut enfin. 
C'était bien plus beau que Saint-Nazaire, et déjà Pierre 

1 de la haute, richpeople (slang). ^ railway station, * landing, 
* remue ménage, great stirring. * stretched out. 






EN VOYAGE 23 

se sentait un peu moins loin de Paris qu'auparavant. 
Paris, ce devait être comme Nantes, seulement plus 
grand et plus bruyant ^ encore. Enfin, le bateau s'ar- 
rêta tout près du quai;^ on jeta une passerelle,^ et les 
voyageurs, à la file,* sortirent deux par deux. Pierre 
réussit à se glisser derrière les deux joueurs de cartes. 
On faisait tant de bruit, et il venait tant de bruit aussi 
du quai et de la grande rue au delà, que Tenfant en fut 
ahuri.^ Quelle chance d'avoir trouvé tout de suite des 
protecteurs qui voulaient bien se charger de lui ! 

Les deux protecteurs n'étaient nullement ahuris; ils 
devaient avoir l'habitude des foules; ils manœuvraient 
habilement et bientôt dépassèrent les autres voyageurs. 
L'un d'eux jeta un regard derrière lui: 

— Viens-tu, petit? fit-il. 

— Oui, Monsieur, — ohl je ne vous ai pas perdus de 
vue un instant I 

. Et les petites jambes faisaient de grands efforts pour 
prendre l'allure des longues jambes. Les deux hommes 
riaient entre eux et parlaient un vrai jargon. 

— Toi, reste avec le camarade. La gare est tout à 
côté; je m'en vais prendre nos billets pour le prochain 
train. Et, s'il ne part pas encore, je rapporterai de 
quoi manger. Il commence à faire faim. 

Pierre ne comprenait pas bien pourquoi ils n'allaient 
pas tous les trois à la gare, puisqu'elle était à côté. 

^ noisy, ^ wharf. ^foot bridge, 

* à la file, one after the other. ^ beioildered. 
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Mais il n'osait pas en faire la remarque, et il s'assit 
tranquillement auprès de l'autre homme, qui s'amusait 
à siffler ^ un air. 

Il y avait des promeneurs sous les arbres; des mamans 
qui tenaient leurs enfants par la main; d'autres enfants 
encore qui faisaient des pâtés de sable ^ sous la sur- 
veillance de leurs bonnes. Cela intéressait Pierre qui, 
de cette façon, ne trouva pas le temps trop long. 

Du reste, celui qui était allé à la recherche des billets 
revint bientôt. Il avait l'air fort contrarié, et cria de 
loin: 

— Nous sommes flambés! ^ 

Pierre comprit qu'être "flambé" devait être une 
chose très fâcheuse, car les deux compagnons prirent un 
air consterné. L'homme continua: 

— Jl y a bien un train qui part ce soir, mais c'est un 
train pour les gens riches, — pas de troisièmes. Faut 
que nous attendions celui de demain matin. Nous 
voilà propres I 

Pierre avait envie de pleurer. Qu'allait-il faire dans 
une vUle qu'il ne connaissait pas? Où passerait-U la 
nuit? Il se dit bien que le moment était venu de faire 
preuve du courage et de l'énergie que le docteur lui 
attribuait. Mais le premier moment fut dur, et sa 
lèvre inférieure se mit à trembler. 

— Pleure pas, petit! Tu resteras avec nous, et 
nous partirons ensemble demain, à la première heure. 

^ to lohistle. ^ pâtés de sable, sand cakes. ^ *^done up,^^. 
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— Merci, Messieurs. . . mais j'aurais bien voulu partir 
ce soir. 

— Prenez un billet de première alors, mon prince I 
fit le second. 

Cette moquerie acheva notre héros, qui se mit à 
pleurer tout à fait. 

— Allons faire un tour au jardin botanique; puis 
nous trouverons un coin où faire dînette. 

Pierre, qui avait honte de sa faiblesse, sécha bien 
vite ses larmes. 

Le jardin botanique lui sembla le plus bel endroit du 
monde. Il fut tout à fait gai lorsque ses deux com- 
pagnons, ayant acheté un pain, du jambon^ et deux 
bouteilles de vin, trouvèrent un endroit en dehors 
de la ville où l'on s'installa pour manger. L'un des 
hommes qui avait découvert une grange ^ déclara 
qu'ils dormiraient sur le foin mieux que dans un lit, 
et que de cette façon ils ne dépenseraient pas leur 
argent à l'auberge. 

La promenade avait donné à Pierre grand' faim, 
grand' soif aussi, et les hommes l'encourageaient à boire 
beaucoup. Mais il n'y avait pas d'eau; ils disaient 
que l'eau n'était faite que pour les canards^ et le vin 
pour les hommes. 

Pierre, pour montrer qu'il était bien un homme, but 
plus que de raison.* 

1 ham, 2 barn. * ducks. 

* plus que de raison, more than was goodfor him. 
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Bientôt il parla sans cesse, ne sachant pas ce qu'il 
disait; la tête lui tournait. Il eut cependant con- 
science qu'on le mena à la grange voisine, et que le 
foin faisait un très bon lit; seulement des brins ^ lui 
chatouillaient un peu les joues et lui entraient même 
dans les narines. Cela le contrariait, car il avait bien 
sommeil ! 

Enfin il oublia ses aventures ; les brindilles du foin 
ne le gênaient plus : Pierre dormait profondément. 

Il dormit bien et longtemps. 

Lorsqu'il se réveilla, le soleil brillait joyeusement. 
Pierre se souleva sur son coude et chercha à se rappeler 
où il se trouvait, et comment il avait ainsi dormi dans 
le foin. La lumière du matin entrait par les fentes de 
cette grange, à demi ruinée, et par la porte entr'ou- 
verte;2 de grandes toiles d'araignées^ pendaient aux 
solives.* Les araignées et Pierre occupaient seuls 
l'endroit. 

L'enfant qui, bientôt, se rappela tous les événements 
de la veille, chercha des yeux ses deux protecteurs; 
mais il ne les vit pas. Aucune empreinte^ dans le 
foin ne donnait à penser que les hommes eussent, eux 
aussi, couché dans la grange. Doucement Pierre les 
appela, mais aucune réponse ne vint; il était bien 
décidément tout seul. Il commença à trembler, ayant 
peur — il ne savait trop de quoi. 

^ hlades ofhay. ^ halfopen, * toiles d'araignées, cohwebs. 
* beams. ^ impression. 
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Enfin, il s'élança hors de la grange et appela plus 
fort, n reconnut l'endroit où il avait dîné avec les 
hommes, la veille; les deux bouteilles vides gisaient^ à 
terre, ainsi qu'un papier gras qui avait enveloppé le 
jambon : mais c'était tout. Pierre se trouvait dans un 
champ désert ; la grange devait appartenir à une grande 
ferme dont vaguement il apercevait le toitl 

Pierre chercha de nouveau ses amis. Décidément, ils 
l'avaient abandonné. 

Apercevant un peu plus loin un lavoir,^ il y courut 
pour se débarbouiller.^ En ôtant ses vêtements, il 
trouva la poche de sa jaquette bien légère ; il y plongea 
la main ; la poche était vide. 

Alors, enfin, Pierre comprit que ses deux protecteurs 
étaient deux voleurs. 

Comment maintenant irait-il jusqu'à Paris, à la re- 
cherche de son oncle l'avocat ? 



QUESTIONS AND ANSWERS 

1. Que dit le docteur en installant Pierre sur le bateau ? 
n lui dit que sa place était payée jusqu'à Nantes. 

2. Pierre était-il seul sur ce bateau ? 

Il s'y trouvait des paysans avec des cages de volailles, avec des 
légumes et avec du poisson. 

3. Comment Pierre s*occupa-t-il ? 

Tout en regardant les jolis bords de la rivière il pensa beau- 
coup à son père, à sa mère et à son oncle. 

^ lay. ^ public laundry, ^ to wash. 
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4. Après avoir maugé, que fit-il ? 

n compta son argent. 

6. Fut-il remarqué ? 

Oui, par deux individus qui jouaient aux cartes. 

6. Comment firent-ils connaissance ? 

Les hommes s'approchèrent de Pierre, qui toussait à cause de la 
fumée de leur pipes. 

7. Que lui dit un des hommes ? 

" Ah 1 tu n'aimes pas le tabac, mon petit voyageur ? " 

8. Pierre fut-il heureux de causer un peu ? 

Oui, et il raconta qu'if allait à Paris pour trouver son oncle qui 
était avocat. 

9. Que répondirent ces hommes ? 

Qu'ils allaient aussi à Paris et qu'ils s'occuperaient de Pierre. 

10. Pierre eut-il peur en arrivant à Nantes? 

Oui, et il fut très heureux de suivre ses protecteurs. 

11. Oîi les deux hommes le menèrent-ils ? 
Très loin, à travers la ville pour trouver la gare. 

12. Allèrent-ils tous ensemble acheter les billets? 

Non, un des hommes alla seul, et Pierre resta avec l'autre. 

13. Achetart-il les billets? 

Il revint mécontent, disant qu'il n'y avait pas de train avant 
le matin. 

14. Que fit Pierre? 
Il se mit à pleurer. 

15. Les hommes le consolèrent-ils? 

Oui, et l'un alla acheter du pain, du vin et de la viande. 

16. Où dinèrent-ils ? 

En plein air, près d'une grange. 

17. Mit-on de l'eau dans le vin ? 

Non, sous prétexte que l'eau n'est bonne que pour des canards. 

18. Le diner fut-il gai? 

Oui, très gai, et Pierre s'endormit bientôt. 
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19. Dormit-il longtemps ? 
Jusqu'au matin. 

20. Que vit-il en se réveillant ? 

n vit le beau soleil, et s'aperçut qu'il était seuL 

21. Quelle découverte fit Pierre ? 

En ôtant ses vêtements, il trouva la poche de sa jaquette vide. 

22. Que comprit Pierre ? 

Que ses deux protecteurs étaient deux voleurs. 



CHAPITRE IIL 

TOUT SEUL 

PiEBBE ne se sentit nullement héroïque. Son grand 
courage s'en allait. Il tremblait si fort qu'il dut^ 
s'asseoir. 

Enfin, la première émotion passée, Pierre chercha à 
réfléchir. Qu'allait-il faire ? 

H fallait qu'il se tirât d'aJBfaires ^ tout seul, et qu'il se 
rendît^ à Paris sans argent. La chose n'était pas 
facile. 

Pierre acheva * donc sa toilette, fit sa prière du matin 
avec plus de ferveur que d'ordinaire, et se sentit 
renaître. Il retrouva dans son paquet, que les voleurs 

^ loas obliged to. 

3 se tirât d'affaires, get himself oui of the difficulty, 
« se rendît (se rendre), reach^ get to {a place). 
^ flnUhecL 
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avaient dédaigné,^ un bout de pain de la veille ; il était 
un peu sec, mais, avec de l'eau bien fraîche, cela passa 
tout de même. En refaisant son paquet, la poupée en 
porcelaine, grande comme un doigt d'enfant, tomba à 
terre. Pierre la ramassa, et il lui semblait alors que sa 
petite amie Lisette lui disait bonjour. Il mit la poupée 
dans sa poche à la place de l'argent volé ; elle lui tien- 
drait au moins un peu compagnie, la poupée de Lisette ! 

Il n'y avait qu'une chose à faire. Aller à pied 
jusqu'à Paris. Cela prendrait beaucoup de temps, sans 
doute, mais quand on est bon marcheur, on arrive tout 
de même. Seulement comment mangerait-il, et où 
coucherait-il ? 

Alors, tout d'un coup, Pierre se rappela les pièces 
blanches que la femme du docteur avait cousues dans 
la doublure de sa jaquette. Il tâta vivement l'étoffe ; 
elles y étaient bien, — heureusement les voleurs ne les 
avaient pas découvertes ! 

Pierre se dirigea vers le fleuve, qu'il apercevait à 
une petite distance, et regarda couler l'eau. Il avait 
des idées assez vagues sur la géographie, mais il savait, 
du moins, qu'en remontant le courant,^ il s'éloignerait 
de Nantes et qu'il ne pouvait se tromper beaucoup de 
direction. C'est alors qu'il regretta de n'avoir pas 
mieux étudié la carte du docteur ! S'il avait appris 
par cœur toutes les villes par où l'on devait passer pour 
arriver à Paris, il serait plus à même de demander 

1 disdained. ^ remontant le courant^ coing up the iHver. 
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son chemin. Tandis qu'il aurait l'air un peu sot en 
disant : " Par où faut-il prendre pour aller à Paris ? " 
Pour le moment, son meilleur guide serait sûrement la 
grande rivière. 

Il marcha ainsi pendant trois bonnes heures sans 
s'arrêter. Puis il fut moins fier ; il était fatigué et il 
avait faim. Le soleil chauffait fort, et notre voyageur, 
avisant quelques beaux arbres à une cinquantaine de 
pas de la route, s'installa^ à l'ombre ^ et, avant bien 
longtemps, il s'endormit. Lorsqu'il se réveilla, une 
grande heure plus tard, il avait encore bien plus faim. 

Avec mille précautions, il fit glisser une des pièces 
blanches hors de la doublure de sa jaquette, en ayant 
grand soin de voir si personne ne l'observait, précaution 
un peu tardive,^ et inutile dans ce coin désert. Puis, 
avec une aiguille enfilée* qu'il avait prise dans le panier 
de sa pauvre maman, notre petit héros fit quelques 
points, assez maladroitement,^ pour refermer de nouveau 
la doublure. Les héros ne sont pas tenus d'être aussi 
habiles que les tailleurs I Cette aiguille, que sa maman 
avait tenue entre ses doigts, ramena les pensées de 
l'enfant vers ce jour si triste où, orphelin, il avait suivi 
le cercueil de la pauvre maman. Quand il se rappela qu'il 
n'y avait de cela que deux jours, il ne put y croire. 

— Ah! maman, tu verras: je ferai si bien que tu 
seras contente de moi. Je te promets d'être très cou- 
rageux ; je te promets de ne pas avoir peur ! 

^ setUed himself. ^ shade, * tardy, * threaded. ^ awkwardly. 
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Sa maman l'entendait peut-être ; peut-être savait- 
elle que, dans le cœur de son enfant, il y avait pour elle 
une grande tendresse, et beaucoup de pitié pour tout ce 
qu'elle avait souffert ! 

Se sentant presque réconforté, il reprit son chemin ; 
et, trouvant un village à peu de distance, il acheta du 
pain. On peut vivre avec du pain, et heureusement il 
n'avait pas été élevé à faire le délicat. Tout en dînant, 
il regardait jouer des gamins ; et bientôt n'y tenant 
plus, il fourra le reste de son pain dans son paquet 
et se jetant dans la partie, il s'écria : 

— Mais c'est pas comme ça qu'on joue aux billes ! 
Tiens, vois plutôt . . . 

Les autres le regardaient faire ; et, comme Pierre 
jouait aux bUles comme pas un, tout le monde voulait 
être de son côté. 

La partie fut des plus animées. Pierre, après tout, 
n'était qu'un enfant ; et les enfants aiment tous à jouer. 
Il y mettait une telle passion qu'il oublia son oncle, son 
voyage, ses grandes ambitions ; il ne pensait plus qu'aux 
billes. 

Puis il organisa ^ un jeu de saute-mouton. ^ D'autres 
enfants s'étaient joints aux premiers ; tous les petits du 
village s'attroupaient^ autour du nouveau venu qui 
savait si bien jouer ! Pierre était tout heureux et fier 
de son succès. Il y avait déjà longtemps qu'il caiisait* 

^ arrangea. ^ saute-mouton, leap frog, 

* gathered around. * chatted. 
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surtout avec lui-même, et, se parler à soi-même, lors- 
qu'on a dix ans, finit vite par être insuffisant. 

On appelait les enfants. Les mamans, sur le seuil^ de 
la porte, tenant les tout petits sur le bras, criaient aux 
autres : " Ohé, Mathurin, Jacques, Pierrot, Madelon, 
vous n'avez donc pas faim? vlà la soupe qui refroi- 
dit..." 

.Cela rappela au petit orphelin que personne n'était là 
pour avoir souci^ de lui ; et, tristement, il alla reprendre 
son paquet. Il ferait encore un bout de route avant la 
nuit et chercherait quelque grange hospitalière pour y 
dormir ; ou, à défaut de grange, le gazon lui suffirait. 
Heureusement que les nuits de juin ne sont pas trop 
froides. 

Les enfants étaient rentrés chez eux et le village 
devenait silencieux ; les hommes revenaient du travail, 
fatigués, et ne faisaient nullement attention à ce petit 
voyageur au milieu de la route. Le plus grand des 
garçons pourtant n'était pas encore parti, et regardait 
le joueur de billes avec une certaine curiosité : 

— Et toi, où vas-tu manger la soupe ? 

— Il n'y a pas de soupe pour moi, répondit Pierre, j'ai 
encore du pain que je mangerai un peu plus tard, pour 
ne pas avoir trop faim la nuit ... 

— Et où coucheras-tu ? 

— Ah I ça, je n'en sais rien. Je voyage. Je vais à 
Paris. 

1 threshold, ^ care. 
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— A Paris ? . . . 

— Oui, à Paris. Je devais aller en chemin de fer ; 
mais on m'a volé mon argent. Aussi, je vais à pied. 

Cette chose sembla si extraordinaire au petit paysan 
qu'U ouvrit de grands yeux ronds, et ne dit plus rien. 

— Adieu, camarade. . . C'est égal, nous avons fait 
une fameuse partie,^ hein ? Adieu. 

lie petit paysan ne dit rien, mais disparut comme par 
enchantement. 

Pierre, qui aurait voulu entendre un " bon voyage ! " 
au moins de son nouvel ami, fut décontenancé par -cette 
disparition ; et, prenant son paquet, se mit en route 
assez tristement. Il n'avait pas fait vingt pas que l'en- 
faîit le rattrapait 2 et lui faisait rebrousser^ chemin. 

— Tu mangeras la soupe avec nous. Maman veut 
bien. Elle dit qu'elle n'aime pas les vagabonds, mais 
tu n'es pas un vagabond, n^ est-ce pas ? Viens donc. 
Nous jouerons encore aux billes avant de nous coucher ; 
je te ferai une place dans mon lit. Mais viens donc I 

Et Pierre se trouva bientôt attablé dans une cuisine 
de ferme, où il y avait beaucoup de monde. La soupe 
aux choux* sentait bon, et son nouvel ami veilla à ce 
qu'il en eût une fameuse portion ! ^ 

Plus tard, tout ce commencement de voyage parut à 
l'enfant une vraie partie de plaisir. 

Marcher, toujours marcher, des jours et des nuits, par 

1 fameuse parti, good game. ^ came up loith him, 

8 turn hack. * cabhage, ^ helping. 
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le soleil, par la pluie aussi, cela devenait autre chose 
qu'une partie de plaisir I Au bout d'une semaine le 
temps se gâta tout à fait. Alors, il fallait s'arrêter 
dans une auberge et payer. Cependant, jamais il ne 
désespéra. Pierre allait toujours, marchait, marchait; 
mais il le faisait presque machinalement. Il avait éter- 
nellement faim ; n'osant acheter qu'un peu de pain, il 
ne pouvait jamais satisfaire aux besoins de son estomac 
qui se révoltait. Pour bien supporter la grande fatigue 
de la marche, il aurait fallu une nourriture solide, de la 
viande, du vin. . 

Quelquefois, il trouvait une mère de famille qui, 
attendrie^ en le voyant si pâle, avec ses yeux d'affamé,^ 
lui donnait un bon repas réconfortant. Mais il ne fal- 
lait pas compter souvent sur de pareilles aubaines.^ 

Là faim et la fatigue finissaient par brouiller* ses 
idées. Il lui semblait que la vie à Saint-Nazaire avec 
sa pauvre maman était chose arrivée dans une existence 
antérieure ; il n'avait plus qu'un souvenir effacé du doc- 
teur Dubois et de ses quatre enfants ; il se rappelait à 
peine sa petite station au village où il avait joué aux 
billes. Une chose cependant restait dans sa mémoire. 
Il lui fallait arriver jusqu'à Paris; il fallait, par sa 
bonne conduite, faire oublier à son oncle la faute de son 
pauvre papa. Il se jurait de ne vivre que pour une 
chose : racheter le passé. Son père avait trop aimé le 

1 touched with compassion. ^ d'affamé, of a famished person, 
* good luck. * hlur. 
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plaisir ; lui tâcherait d'aimer surtout le travail. Il se 
promit même de ne plus jouer aux billes avec autant de 
passion que par le passé. 

Il regardait ses vêtements qui tombaient en loques, 
ses souliers percés qui laissaient voir ses pauvres pieds 
meurtris^ . . . Pour sûr, son oncle, si jamais il arrivait 
jusqu'à lui, aurait honte d'un tel neveu. 

Un jour vint cependant, où Pierre dépensa ses der- 
niers sous pour acheter du pain. Il souffrait beaucoup. 
Dans le lointain,^ au bord de l'eau, il aperçut un grand 
château ruiné juché ^ sur une haute colline, et ce château 
lui semblait bâti de marbres précieux semés* de diamants 
et de rubis. Des fées habitaient sûrement ce château ; 
si au moins elles voulaient bien le secourir ! 

Il faisait très chaud, et Pierre était fatigué à en 
mourir. La seule idée qui se dégageait dans le vague ® 
de sa pauvre intelligence, c'était l'idée du repos : tom- 
ber quelque part, dormir, ne plus se réveiller. 

Il quitta le bord de la rivière, enjamba® une barrière. 
Dans un pré,^ il entrevoyait des meules de foin®; les 
meules dansaient, dansaient . . . jamais il ne pourrait 
en atteindre une et ïa faire tenir en place. Mais, à force 
de résolution, l'enfant approcha ; la meule voulut bien 
cesser un instant sa danse folle, et Pierre tomba contre 
le foin sans connaissance,^ comme mort. 

^bruUed. ^distance. ^perched, 

* strewn, * uncertainty. ® crossed over, 
^ field. ^ meules de foin, hay stacks, 

* sans connaissance, unconsciotis. 
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4 

On travaillait dans ce pré, qui appartenait à un gros 
fermier, seulement on travaillait plus loin. Mais le 
fermier, qui s'appelait Pichon, et qui surveillait tout 
son monde, vint à passer auprès de la meule. 

— Holà ! camarade ! On ne dort pas dans mon pré. 
Détale ! ^ et plus vite que ça I 

Le fermier secoua^ l'enfant, qui ne bougea pas.* 
Alors, il le souleva* dans ses bras. Six mois aupara- 
vant,^ le fermier avait perdu son aîné, un petit garçon 
de l'âge de Pierre, et il lui semblait le tenir encore 
dans ses bras, car le petit corps inanimé était presque 
froid. 

Le fermier Pichon était réputé un homme un peu 
dur, qui faisait marcher son monde à la baguette. Mais 
aucune femme n'eût porté un enfant avec plus de pré- 
cautions qu'il ne porta ce garçonnet, qu'il ne connais- 
sait en aucune façon, mais qui lui rappelait son pauvre 
petit Jean. 

— Eh ! la maman, où es-tu donc ? 
La fermière regarda, et dit : 

— Mais il est mort . . . mort comme . . . 

— Comme notre petit Jean, n'est-ce pas ? Mais non, 
le cœur bat. Il est évanoui, faute d'avoir mangé depuis 
longtemps. 

— Est-ce possible? Un enfant qui meurt® de faim I 

1 run atoay. ^ shook. 

* ne bougea pas, did not move, ^ raised, 

* brfore. • dies. 
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Bientôt Pierre revint à lui. Il était dans un lit et 
une jeune femme le soignait. 

— J'ai si faim, si faim I murmura-t-il. 

On le fit manger, mais peu à la fois. Et enfin, il 
s'endormit profondément, d'un bon sommeil calme, qui 
lui faisait presque autant de bien que les bouchées^ 
qu'on lui avait fait avaler. 

Pierre ne se réveilla qu'au matin. Et il fut long- 
temps avant de comprendre ce qui lui était arrivé. Il 
était bien faible, bien endolori ^ et ça lui souciait fort 
de se remettre de suite en route. ' 

Lorsque la fermière entra, Pierre la regarda en 
souriant : 

— J'ai presque cru hier que vous étiez maman . . . 

— Eh bien ! mon petit homme, je vais faire comme 
aurait fait ta maman. D'abord, prends -moi cette 
soupe ; puis nous causerons. 

En effet, on causa. 

Pierre, une fois de plus, raconta son histoire, et, une 
fois de plus, on le crut sur parole ; car il y a dans la 
vérité un accent qui fait qu'elle s'impose. Quand il 
eut fini, il ajouta : 

— Et maintenant, je ne sais plus comment faire pour 
aller trouver mon oncle, l'avocat. 

La Pichonne (c'est comme cela qu'on l'appelait parce 
qu'elle était la femme de Pichon) réfléchissait '^n re- 

1 mouthfula, 

2 sore. 
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gardant l'enfant que son mari et elle avaient sauvé ^ 
d'une mort certaine. 

— Ecoute, petit. Mon homme est bien disposé pour 
toi ; mais il n'est pas toujours tendre, et surtout il 
n'aime pas les inutiles. En ce moment, on embauche ^ 
tous les travailleurs qui veulent faire une besogne^ 
sérieuse ; tu es petit, mais dès que nous t'aurons remis 
sur pied,* tu pourrais très bien aider ^ les hommes. Dis 
à Pichon: "Je voudrais travailler chez vous," et il ne 
refusera pas. Il te payera comme les autres, ni plus 
ni moins. Quand tu auras amassé^ une petite somme, 
on te mettra en chemin de fer, et tu iras trouver ton 
oncle, si bon te semble.*^ Ou bien tu resteras à la ferme 
et nous ferons de toi un bon cultivateur — les bras 
manquent à la campagne — et ce ne serait pas par 
charité seulement qu'on te garderait ! 

C'était la grande saison de travail aux champs; et 
Pierre fut bien aise® de prouver qu'il n'était pas un 
inutile. Il était souvent bien las^ lorsque venait le 
soir. Mais il mangeait bien, il se fortifiait, et tout 
le monde était content de lui. 

Il lui vint alors une grande tentation : rester auprès 
de ces braves gens. Oui, — mais que deviendrait alors 
sa grande résolution ? 

^ saved. ' engage. 

8 loork. * remis sur pied, cured, 

^ help. ^ amassed. 

7 si bon te semble, ifyou think U best. ^ bien aise, happy. 

» tired. 
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QUESTIONS AND ANSWERS 

1. Pierre, en se trouvant seul, fut-il très courageux ? 
Non, il tremblait si fort qu'il dut s'asseoir. 

2. Que se dit-il, une fois la première émotion passée ': 
n se dit qu'il se rendrait à Paris seul, et sans argent. 

3. Comment pensait-il faire cela ? 

Il pensait aller à pied. Il était bon marcheur. 

4. Etait-il tout à fait sans argent ? 

Non; il retrouva les pièces blanches que M™« Dubois avait 
cousues dans sa veste ; les voleurs ne les avaient pas découvertes. 

5. Comment commença-t-il son voyage ? 

Il suivit la rivière, en remontant le courant. 

6. Combien de temps marcha-t-il ? 

Trois heures — puis il se sentit. fatigué et il avait faim. 

7. Que fit-il? 

n glissa une pièce blanche hors de sa cachette et, au prochain 
village, il acheta du pain. 

8. En mangeant, que vit-il ? 

Des petits garçons qui jouaient. Il se jeta dans la partie, s'écri- 
ont : " Mais ce n'est pas comme ça qu'on joue aux billes 1 " 

9. Après la partie de billes que fit-il ? 
Il organisa un jeu de saute-mouton. 

10. Comment la partie fut-elle interrompue ? 

Les mamans appelèrent les enfants pour manger la soupe. 

11. Que lui demanda un des grands garçons ? 

" Et toi, où vas-tu manger la soupe? et où coucheras-tu? " 

12. Que fit le grand garçon ? 

H rentra chez lui, et revint vers Pierre. 

13. Que dit-il? 

^< Tu mangeras la soupe avec nous. Maman veut bien." 

14. Que fit Pierre? 
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H suivit son nouvel ami et entra dans la ferme, où la soupe 
aux choux sentait bon. 

15. Parla-t-il? 

Oui, il raconta son histoire. 

16. Le renvoya-t-on de suite ? 

Non, on lui donna un lit — et le lendemain, le fermier lui donna 
quelques indications sur la route à suivre. 

17. Comment se sentait Pierre, après une semaine de marche ? 
n était très fatigué; le temps s'était gâté, il ne trouvait pas 

toujours un abri la nuit et ses pieds étaient gonflés. 

18. Désespéra-t-il ? 

Non, tous les matins, sa prière faite, il se remettait en route. 

19. Avait-il souvent faim ? 

n avait éternellement faim, car il n'osait acheter qu'un peu 
de pain, il avait si peu d'argent. 

20. Ne trouvart-il personne pour Taider ? 

Quelquefois, une mère de famille le voyant si pâle, lui donnait 
un bon repas. 

21. Après les pluies, quel temps fit-il ? 

11 vint une période de grandes chaleurs, et Pierre marchait 
surtout la nuit, car il faisait alors moins chaud. 

22. Avait-il encore de l'argent? 

Un jour vint où il dépensa ses derniers sous. Il était si las qu'il 
n'y fit presque pas attention. 

23. Qu'arrivart-il alors ? 

Ses idées se brouillèrent — il n'avait qu'un désir, celui de dormir. 

24. Continua-t-il pourtant à marcher ? 

Oui, jusqu'au moment où il tomba contre une meule de foin 
sans connaissance. 

25. Qui le trouva ? 

Un fermier, qui le secoua et lui dit de partir au plus vite. 

26. Le fermier Pichon était-il donc sans pitié ? 

Non, car il prit Pierre dans ses bras, et le porta à sa femme. 
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27. Que dit la fermière ? 

" Mais il est mort, comme Dotre petit Jean I " 

28. Que ficelle? 

Elle le coucha dans le lit de Jean; lui ouvrant les dents, eUe 
lui fit boire quelques gouttes de cordial. 

29. Enfin se réveilla-t-il ? 

Oui, et il était si heureux de se trouver dans un lit qu'il se crut 
chez lui et il pensa que la fermière était sa maman. 

30. Fut-il longtemps malade ? 

Quelque temps. Puis il raconta son histoire à la fermière et 
lui demanda comment il devait faire pour arriver à Paris. 

31. Que lui conseiUa la fermière ? 

" Dis à Pichon : Je voudrais travailler chez vous." " Il te payera, 
et quand tu auras assez d'argent, tu prendras le chemin de fer 
pour aller à Paris." 

32. Suivit-il ce conseil ? 

Oui, et il fut très heureux. H travailla de toutes ses forces, 
mangea bien et se fortifia à vue d'oeil. 



CHAPITRE IV. 

LE PETIT PRINCE CHARMANT 

Le son d'une musique de danse, très gaie et très 
bruyante, remplissait les salons de M. et M™* Delsart. 
Dehors, il faisait froid et triste, une tristesse de novem- 
bre ; mais au milieu des fleurs, sous l'éclat des lustres^ 
déjà allumés quoiqu'il fît encore jour, on ne pensait pas 

^ çhancieli^9' 
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au ciel gris et au vent aigre. ^ On fêtait le dixième 
anniversaire de la naissance du petit Maurice Delsart 
par une matinée costumée.^ 

Les mamans, assises le long des murs, causaient 
entre elles, et tout en causant, suivaient de l'œil 
leurs enfants, qui toujours leur semblaient plus jolis, 
plus mignons et mieux costumés que les enfants des 
autres. 

Ces petits êtres, si admirés de leurs parents, se 
tenaient assez gauchement, les garçons avec les gar- 
çons, les filles avec les filles. 

Madame Delsart allait ici et là, grondant les grands 
garçons qui ne voulaient pas danser. 

— Et toi, Maurice, qu'est-ce que tu fais là avec Paul? 
Il faut danser avec une petite fille, entends-tu ? 

— Oui, Maman. . . 

Maurice, obéissant, alla inviter une petite danseuse ; 
les enfants comptaient la mesure pour ne pas se 
tromper. 

Maurice était un petit bonhomme tout blond, un peu 
frêle,^ avec de grands yeux bleus et des cheveux 
couleur de paille* un peu roussie par le soleil. C'avait 
été un crève-cœur^ pour la maman quand il lui avait 
fallu couper ces cheveux qui bouclaient^ naturellement, 
et qui étaient fins comme de la soie. Mais Maurice 
avait tant supplié qu'on lui coupât ses boucles que le 

1 bitter. 2 matinée costumée, fancy dress bail. ^frail, 

* straw. ^ crève-cœur, heart-bréak. ® curled. 
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père lui avait donné raison. L'enfant était costumé en 
Prince Charmant ; un prince de contes de f ées,^ qui por- 
tait de petites culottes ^ en satin blanc brodé d'argent, 
et un petit manteau sur une épaule, blanc aussi, mais 
doublé de bleu clair. Ce qui enchantait Maurice, 
c'était sa petite épée^ qui pendait au côté ; seulement 
l'épée se mettait entre les jambes, ce qui gêne pour 
valser et même pour marcher. 

— Mais qu'est-ce qu'ils ont donc ? . . . répétait M™* 
Delsart. Son mari qui passait à ce moment lui dit en 
souriant : 

— Ce qu'ils ont? Ils sont gênés* par les grandes 
personnes ; et, jouer à des jeux bruyants les amuserait 
bien plus que de danser, comme au cours. Allez toutes. 
Mesdames, prendre une tasse de thé au buffet, et si, 
d'ici à dix minutes, vous n'êtes pas assourdies^ par le 
bruit de ce petit monde-là — je consens à donner ma 
langue au chat. . .tout avocat que je sois I 

Les mamans, qui ne s'amusaient pas follement non 
plus, ne demandaient pas mieux que de quitter leurs 
chaises ; et bientôt le salon fut abandonné aux petits. 

— Viens ici que je te bande les yeux, Maurice. 
Bientôt les enfants avaient oublié qu'ils étaient cos- 
tumés, et jouaient au colin-maillard avec entrain. 

Monsieur Delsart ayant mis les petits en branle® eut 
l'idée d'aller fumer dans son bureau. Pour y arriver il 

1 contes de fées, fairy taies. 2 ^^gg breecJies. * sword. 

* embarrassed. ^ decrfened. ^ movement. 
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fallait traverser l'antichambre. Entendant du bruit à 
la porte, il se retourna. Il distingua une voix d'enfant, 
au milieu des rires des laquais.^ 

— Je veux voir M. Delsart. Il faut que je le voie. 
Je suis venu de Saint-Nazaire pour le voir ; je vous dis 
que c'est mon oncle ! . . 

La voix indignée de l'enfant s'élevait perçante.^ 

— Faites entrer le prince !.. Il a un déguisement 
réussi au moins, celui-là I Veux-tu dégringoler^ un 
peu plus vite que cela — mendiant I . . 

— Qu'est-ce que tout ce bruit ? demanda M. Delsart. 
En voyant le maître de la maison, les valets de pied, 

honteux, se turent. Alors le domestique de l'avocat 
s'avança : 

— Monsieur, le concierge* a eu bien tort de laisser 
monter ce petit vagabond, qui prétend. . . 

Le " petit vagabond " qu'on avait fait descendre de 
force, remonta en courant. Il était tout pâle, et il 
avait peine à contenir ses larmes. 

— Monsieur, Monsieur. . . vous m'écouterez au moins, 
vous I n faut que je voie M. Delsart, il le faut, il le 
faut ! Voilà des mois que je voyage ; je viens de bien 
loin, rien que pour le voir — et on me jette* à la porte, 
parce que je suis pauvre et mal vêtu. . . 

— Calme-toi, mon petit homme. Je suis M. Delsart ; 
que me veux-tu ? 

^footmen. ^ sharp. ^ tumble down. 

* porter, * throw. 
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Pierre, car c'était lui, fut tellement saisi, ^ qu'au pre- 
mier moment il resta sans parole, et devint tout blanc 
d'émotion. C'était donc là son oncle, l'avocat, qui 
demeurait dans une si belle maison, et qui recevait des 
enfants en vêtements d'or et d'argent — il les avait vus, 
ces enfants, avant d'avoir trouvé le moyen de se glisser 
dans l'escalier sans être aperçu du concierge ! Comment 
oserait-il lui parler ? 

— Eh bien? reprit M. Delsart, non sans impatience. 

— Monsieur — je voudrais bien vous parler seul. 

M. Delsart hésita un instant. Ce petit voyageur 
détonnait terriblement au milieu des richesses de son 
logis; mais les yeux de Pierre suppliaient si bien, qu'il 
céda. Il le fit entrer dans son bureau. 

— Je me nomme Pierre Delsart, Monsieur, et je suis 
le fils de votre frère Maurice Delsart. 

Monsieur Delsart, à cette chose extraordinaire, inat- 
tendue, se souleva à demi, puis il regarda longuement 
l'enfant. 

— Qu'est-ce qui me prouve que tu es le fils de mon 
frère ? 

— Je vous le dis. Monsieur. Et je n'ai jamais menti. 
Il avait un air si fier,^ que l'avocat eut un demi- 
sourire et il dit : 

— J'avais un frère, il est vrai, mais voilà quinze ans 
que je n'ai reçu de ses nouvelles. 

— Ah ! monsieur, il n'y a pas longtemps que je sais 

^frightened. ^proud. 
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pourquoi mon papa était toujours si triste ! Maman 
n'avait jamais voulu ^ me le dire; mais elle me l'a fait 
dire, après sa mort, par le docteur. C'est par lui que je 
sais combien vous aviez à vous plaindre ^ de lui ; et 
cependant je crois que si vous l'aviez vu, si triste, cher- 
chant^ toujours quelque moyen de se faire pardonner — 
et n'en trouvant pas — travaillant dur,* mais ne ga- 
gnant^ presque rien, si vous l'aviez vu, mourant ... je 
crois vraiment. Monsieur, je crois vraiment, mon oncle, 
que vous lui auriez pardonné. Et la^ seule idée de mon 
pauvre papa, c'était celle-là : se faire pardonner. Moi, 
je suis encore bien petit, mais je crois pourtant qu'un 
jour j'arriverai à m'acquitter envers vous de la dette 
de mon père. Maman, à son lit de mort, m'a chargé 
de cette tâche. Je ne sais pas comment cela se fera ; 
j'arrive ici en haillons et vos domestiques ont voulu 
me jeter à la porte comme un mendiant ; cela semble 
donc ridicule de vous dire : je veux me rendre utile, 
vous être bon à quelque chose. Mais, voyez-vous, 
mon oncle, je suis venu de Saint-Nazaire pour vous 
dire cela. On m'a volé mon argent à Nantes ; et alors, 
comme je n'avais presque plus de sous, j'ai voyagé à 
pied, j'ai marché des semaines, je ne mangeais que du 
pain ; quand je n'ai plus eu de pain, je suis tombé mou- 
rant. De braves gens — ah ! il y en a beaucoup dans 
le monde — m'ont accueilli,^ m'ont guéri^; j'ai gagné 

1 toould. 2 complain. ' seeking. ' * hard, 

^ earning» " welcomed, '^ cured. 
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chez eux de quoi faire le reste du voyage en chemin de 
fer. Ce matin, j'ai trouvé votre adresse, et me voici. 
Me croyez-vous, maintenant, mon oncle ? 

— Oh 1 mon brave petit Pierre, oui, je te crois, je te 
crois sans preuves,^ va ! Et mon pauvre frère est mort 
... et il t'avait donné mon nom. Ah I mon petit héros I 
Ecoute, il y a beau temps que je lui ai pardonné, à ton 
père ; longtemps que je cherchais à découvrir ses traces, 
sans y réussir ! Il avait pris au pied de la lettre ce que 
j'avais dit dans ma colère et il n'a plus donné signe 
de vie. Vois-tu, mon enfant, la colère ^ est une vilaine 
chose, elle fait du mal aux autres et se retourne souvent 
contre soi-même . . . Va I tes chagrins et tes souffrances 
vont prendre fin. Avant ton arrivée, je n'avais qu'un 
fils, — j'en ai deux, maintenant. 

Et l'avocat prit dans ses bras l'enfant mal vêtu. A 
ce moment la porte s'ouvrit et Madame Delsart s'arrêta 
sur le seuil, n'en pouvant croire ses yeux. 

— On vous cherche, et vous vous enfermez avec un 
vagabond. 

— Ce vagabond, ma chère amie, est le fils de mon 
frère. 

— Mais vous êtes fou ! . . . 

— Nous réserverons la question de ma folie pour 
plus tard. Je pense que je trouverai, parmi les vête- 
ments de Maurice, quelque chose qui pourrait aller à 
Pierre. 

1 proofs. * anger. 
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Madame Delsart se mordit les lèvres, mais elle ne dit 
plus rien. 

Miss Nancy, l'Anglaise qui élevait^ le petit Maurice, 
lisait un roman près de sa fenêtre et se leva, tout d'une 
pièce, à l'approche de M. Delsart. Il lui expliqua en 
deux mots de quoi il s'agissait. Elle s'écria : — Grood 
gracions .' . . . 

Mais elle trouva de suite ce qu'il fallait. Elle était 
active et adroite, malgré les gestes un peu raides^ de tout 
son corps, fort maigre.^ Pierre l'observait avec curio- 
sité, n'ayant jamais vu d'être de cette espèce*; le petit 
nœud très serré de son chignon, la coupe de ses vête- 
ments et les sons baroques^ qui s'échappaient de sa 
bouche, le frappaient de stupéfaction. Mais elle avait 
un bon sourire,^ et, tout en ne comprenant pas ce qu'elle 
disait, il lui souriait aussi ; même, il avait parfois envie 
de rire. 

Les vêtements de Maurice étaient bien justes."^ Mais, 
comme miss Nancy, après avoir bien lavé notre voya- 
geur, lui passa un costume de marin® en laine souple 
et élastique, cela allait encore. Pierre se regardait 
dans la glace,^ ne se reconnaissant pas. Au lieu du 
petit vagabond aux haillons ^^ honteux, il vit un beau 
petit garçon au visage énergique, aux yeux très noirs. 



1 was hringing up. 
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aux cheveux qui bouclaient naturellement; les mains 
et les pieds de cet enfant du peuple étaient remarqua- 
blement petits et bien faits ; il chaussa facilement des 
souliers de Maurice. 

M. Delsart, riant de la métamorphose du petit, s'écria 
gaiement : 

— Allons voir maintenant si les domestiques te jet- 
teraient à la porte ! 

Et, gravement, il repassa par l'antichambre, où les 
laquais se levèrent à son approche. Et, tenant Pierre 
par la main. Monsieur Delsart entra au milieu des 
enfants. 

— Je vous amène un nouveau camarade, mes petits 
amis; et toi, Maurice, voici un grand frère que tu 
aimeras beaucoup. C'est ton cousin Pierre Delsart. 
Allons . . . embrassez-vous. 

Maurice, s'avança à l'appeP de son père. Il était très 
étonné. 

Il avait souvent demandé, en effet, un petit camarade, 
un frère, — ce n'est pas gai de jouer seul toujours ! — 
et celui-ci lui irait fort bien ; il était seulement un peu 
grand. Maurice l'eût préféré plus petit que lui-même. 
Un des étonnements du Prince Charmant fut de voir 
que son nouveau cousin était habillé comme lui-même 
l'avait été, la veille ^ seulement: cela lui fit plaisir. 
Maurice était un petit garçon très affectueux, très 
câlin ^ ; aussi, après avoir regardé son nouvel ami avec 

1 the call. 2 la veille, the day before. * caressing. 
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un grand sérieux, il lui jeta les deux bras autour du 
cou: 

— Je suis content que tu sois mon frère ! dit-il. 
Pierre aurait bien voulu dire quelque chose de gentil 

aussi ; mais il était si ému^ que les paroles restaient 
dans la gorge.^ Seulement, il embrassa Maurice bien 
fort, tout en ne lâchant^ pas la main de son oncle. 

— Là ! Voilà la présentation faite. Maintenant, si 
nous faisions une grande partie de loup et d'agneau? 

— Oui ! . . . oui ! . . . crièrent les enfants, qui aimaient 
bien mieux les jeux bruyants* que les valses ou les 
polkas. 

En un clin d'œil^ la ronde se forma: Pierre fit le 
loup pour commencer, et Maurice l'agneau. 

M. Delsart observait son neveu. Il avait été élevé 
en enfant du peuple. Comment se tirerait-il du jeu? 
Serait-il brusque, brutal? Mais M. Delsart fut bien 
vite rassuré. Rien qu'à voir la façon dont il ramassa^ 
une toute petite fille qui était tombée et qui pleurait, 
il était évident que Pierre ne serait jamais brutal. 
L'oncle ne savait pas que, tandis qu'il essuyait les 
larmes de la mignonne laitière, il pensait à son amie 
Lisette, dont il gardait toujours la petite poupée en 
porcelaine : il était sûr que cette poupée lui avait 
porté bonheur ! . . . 

Bientôt ce fut Pierre qui joua avec le plus d'en- 

^ agitated, ^ throaU ^ letting go* 

^ noisy. ^ clin d'oeil, momenU ^ jHcked up. ^ 
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train. H n'avait plus peur; il s'amusait beaucoup. 
Heureusement, les petits bonshommes de dix ans 
passent vite de l'émotion à l'oubli. 

Alors vint le goûter des enfants. Un goûter mon- 
stre.^ Les plus petits étaient attablés^ et mangeaient 
gravement. Les mamans leur attachaient leurs ser- 
viettes et veillaient aux indigestions possibles. Les 
plus grands mangeaient debout.^ Et je vous donne 
â penser si tous, petits et grands, après tant de belles 
parties, ne firent pas honneur aux bonnes choses qui 
couvraient les tables! On était loin du commence- 
ment de la fête, où les enfants, gênés par leurs trop 
beaux costumes, se tenaient en groupes raides et 
n'osaient s'amuser . franchement. Maintenant, tout ce 
petit monde bavardait, riait aux éclats, s'amusant de 
tout et de rien. Pierre était déjà l'ami de tout le 
monde. On l'appelait " Pierre ! " par ici, " Pierre ! " 
par là. Le petit homme qui avait, comme nous l'avons 
déjà vu, un certain penchant à la vanité, tenait déjà 
la tête haute. 

En passant non loin d'un groupe où M"** Delsart 
causait avec d'autres belles dames, il entendit ces 
paroles : 

— Oh ! ce n'est qu'un petit orphelin que mon mari 
a recueilli* par charité . . . 

Pour le coup, la vanité de Pierre reçut une piqûre^ 

^ immense. ^ seated at the table» ^ standing, 

* taken in. ^prick. 
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qui la dégonfla^ subitement. Il baissa la tête, et les 
larmes lui montèrent aux yeux. Mais c'était, au fond, 
un enfant très raisonnable. Il comprit ^ que la femme 
de son oncle n'avait aucune raison de l'accepter comme 
l'avait fait l'oncle lui-même. Il prit une résolution 
bien ferme: celle de mériter ^ qu'un jour sa tante l'ai- 
mât, elle aussi. Ce serait peut-être difficile, mais s'il 
échouait,* il n'y aurait pas de sa faute. Il comprit 
d'instinct aussi que M""* Delsart était jalouse qu'on 
s'occupât d'un étranger autant que de son fils, de son 
joli petit Prince Charmant. A pâ^rtir de ce moment, 
Pierre trouva moyen de s'effacer.^ 

On parla longtemps, dans ce petit monde, de la 
matinée de Maurice Delsart. Jamais, à aucune matinée, 
on n'avait si bien joué 1 



QUESTIONS AND ANSWERS 

1. Que faisait-on chez Monsieur et Madame Delsart un triste 
jour de Novembre ? 

On fêtait le dixième anniversaire de la naissance du petit 
Maurice. 

2. Comment célébrait-on cet anniversaire ? 
Par un bal costumé. 

3. Les enfants s'amusaient-ils tous ? 

Pas au commencement; ils étaient gênés par leur beaux cos- 
tumes. 

^ brought down. * understood, ' to ment, 

^failed. ^ to keep out of the way. 
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4. Quel costume portait Maurice ? 

Celui de Prince Charmant des contes de fées. 

5. Qui mit les enfants en train ? 

Monsieur Delsart, en proposant un colin-maillard. 

6. Monsieur Delsart resta-t-il avec les enfants ? 
Non, il songeait à aller fumer dans son bureau. 

7. Yallart-il? 

Non, il s'arrêta dans Tantichambre, car il entendit une voix 
d'enfant, au milieu des rires des domestiques. 

8. Qui était cet enfant ? 

C'était Pierre, enfin arrivé à Paris. 

9. Que fit Monsieur Delsart ? 

Il fit entrer Pierre dans son bureau. 

10. Que dit Pierre à son oncle ? 

Il lui raconta son histoire, la mort de sa maman, et son voyage 
de Saint-Nazaire à Paris. 

11. Que répondit Monsieur Delsart ? 

**Je te crois, mon brave petit Pierre. Avant ton arrivée, je 
n'avais qu'un fils, — j'en ai deux maintenant." 

12. Quand Madame Delsart comprit que Pierre allait entrer 
dans la famille que dit-elle à son mari ? 

" Mais vous êtes fou ! " 

13. Qui trouva des vêtements pour Pierre ? 
Miss Nancy, la gouvernante de Maurice. 

14. Monsieur Delsart, prenant Pierre par la main, entra dans le 
salon ; que dit-il à Maurice ? 

"Maurice, voici un grand frère. C'est ton cousin, Pierre Del- 
sart. Embrassez-vous, mes enfants." 

15. Que fit Maurice ? 

n jeta les deux bras autour du cou de son cousin, en disant : 
" Je suis content que tu sois mon frère." 

16. Pierre joua-t-il avec les enfants costumés ? 
H joua si bien, qu'il devint le chef de la bande. 
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CHAPITRE V. 

UNE VIE TOUTE NOUVELLE 

Deux semaines après l'arrivée de Pierre chez son 
oncle l'avocat, notre petit homme écrivait au docteur 
de Saint-Nazaire. C'était l'oncle lui-même qui avait 
pris la peine de raconter au docteur Dubois les aven- 
tures du petit ; et maintenant il avait signifié^ à son 
neveu que c'était à son tour de répondre au cordial 
petit mot que le docteur avait envoyé. 

Pierre ne trouvait pas sa tâche très facile. Il écrivait 
fort mal et faisait des pâtés^ ; et, comme il ne manquait 
pas d'amour-propre,^ il n'aimait pas à comparer son 
écriture avec l'écriture de Maurice, plus jeune que lui 
de dix mois. C'est que Maurice avait déjà appris bien 
des choses que Pierre ignorait* encore. Pierre avait 
été un peu à l'école primaire, mais assez irrégulièrement, 
dans les derniers temps, à cause de la maladie de sa 
maman. Maurice prenait des leçons d'un jeune pro- 
fesseur qui venait tous les matins, et il lisait de l'anglais 
avec miss Nancy. Il faisait tout cela, parce qu'il fallait 
bien le faire ; non que cela l'amusât le moins du monde, 
car Maurice aimait beaucoup mieux jouer que travailler. 
Il faut dire qu'il y a bien des Maurice dans le monde. 
Le professeur était très content de son nouvel élève, 

^ orâereâ» ^ blots, ^ amour-propre, vanity. < clid not knoto. 



x 



66 LA TÂCHE DU PETIT PIERRE 

Pierre ; l'enfant, se sentant en retard, faisait de grands 
efforts pour rattraper son cousin. 

Et voici ce qu'il trouva au bout de sa plume 
maladroite ^ : 

" Monsieur le Docteur, 

" Je ne sais pas écrire des lettres ; c'est la première 
que je fais et vous vous en moquerez peut-être. Mais, 
au moins. Monsieur, je voudrais bien vous dire que je 
ne suis pas ingrat. Je pense souvent à ce soir où j'ai 
dîné avec vous tous, et où madame Dubois a cousu les 
pièces blanches dans ma jaquette ; sans ces pièces-là je 
serais mort de faim, pour sûr I 

"Ici, il n'y a pas de danger que je meure ^ de faim ! 
Je ne sais pas si je ne deviens pas gourmand ! Je sais 
que j'ai toujours peur d'être vaniteux — ce qui serait 
bien bête, et ce qui m'a déjà joué de vilains tours. 
Mais quand je me vois dans une glace, j'ai presque 
envie de m'appeler ' mon prince,' comme le faisaient les 
voleurs lorsqu'ils se moquaient de moi. Ah I c'est un 
fier changement, allez. Monsieur ; et le petit vagabond 
d'il y a deux semaines est devenu un petit monsieur : 
seulement je tâche de rappeler au petit monsieur qu'il 
a failli mourir de faim — et cela fait du bien au petit 
monsieur . . . 

" Tout le monde est très bon pour moi. Seulement 
mon oncle n'est pas souvent à la maison. Je vis tout 

1 awkward» ^ die. 
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le temps avec mon cousin Maurice. Nous nous aimons 
beaucoup. Je lui raconte tout ce que je faisais là-bas, 
à Saint-Nazaire, et comment j'ai voyagé tout seul, et 
comment, à la ferme Pichon, je soignais les bêtes — et 
il dit toujours " encore I encore I " Sa maman n'aime 
pas beaucoup que je lui raconte ces choses-là. La 
maman de Maurice ne m'aime pas, et ça c'est très 
naturel. Mais elle ne me chasse pas. Elle m'a dit 
même un jour, quand je l'appelais "Madame": "Tu 
peux m'appeler ma tante." 

"Monsieur le docteur, voilà que j'ai couvert deux 
feuilles de papier, et tout de même je ne vous ai pas 
fait de lettre. J'ai raconté des bêtises^; c'est parce 
que je ne sais pas encore comment cela se fait, une 
lettre. Quand le professeur, qui est content de moi, 
me l'aura appris, je vous en enverrai ^ une — la plus 
belle que je pourrai. Jusqu'alors, au moins, vous 
saurez que je vous suis bien reconnaissant, à vous, et 
à madame Dubois, et à vos enfants. 

"PlEREE DeLSART. 

"Si vous allez encore à la vieille maison, dites à 
Lisette, s'il vous plaît,^ que je garde sa petite poupée. 
Maurice et moi nous lui avons fait un joli lit, avec une 
coquille de noix*; c'est miss Nancy qui nous a montré 
comment cela se faisait. Maurice aime beaucoup que 

^ nonsense. ^ vjill send. 

• s'il vous plaît, ifyouplease. * coquille de noix, nutshell. 
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je lui raconte comment nous jouions ensemble sur le 
palier, Lisette et moi." 

Pierre, qui ne savait pas faire les lettres, avait pour- 
tant bien raconté comment se passait sa vie dans la 
maison de son oncle. Maurice et lui étaient perpétuel- 
lement ensemble ; et Maurice n'aurait plus su comment 
se passer de son cousin. Ils faisaient des parties de 
tout genre, entre les leçons; et, lorsqu'il y avait un 
peu de soleil, ils jouaient surtout dehors, sur la grande 
terrasse. Cette terrasse était formée par le toit d'une 
écurie, car M. et M"* Delsart avaient chevaux et voi- 
tures. Ils occupaient le premier étage d'une grande 
maison, avenue Friedland; et derrière, on voyait des 
jardins. 

Certes, Pierre était reconnaissant, très heureux d'être 
logé dans une si belle maison, de jouer avec son cousin, 
et de faire son éducation avec lui. Mais il y avait 
pourtant des moments où il lui semblait être prisonnier, 
dans une tour enchantée, comme les princesses des 
contes de fées. Il étouffait^; il avait besoin de plus 
d'air qu'on n'en pouvait respirer ^ dans ce bel apparte- 
ment bien chauffé.^ Il avait aussi — sans bien s'en 
rendre compte* — besoin de plus d'affection, d'embras- 
ser^ quelqu'un comme, dans le temps, il embrassait sa 
maman. Alors, il se mit à aimer son cousin de toutes 

1 auffocate, ^ breathe. ■ warmed. 

* 8'en rendre compte, understandinç it. ^ to ki99» 
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ses forces; seulement, avec un petit garçon comme 
lui-même, il ne savait pas bien comment le montrer. 
Maurice était bien plus caressant que lui, et souvent, 
il lui disait, le petit câlin : " Tu ne m'aimes pas, 
Pierre ! " Et Pierre disait toujours : " Mais si, je 
t'aime tout plein." Mais il le disait tranquillement; 
et alors on se remettait à jouer ou à travailler. 

Les jours heureux étjiient ceux où M. Delsart trou- 
vait moyen de passer une heure avec les gamins. Alors, 
les livres étaient jetés de côté, les jouets^ abandonnés; 
et Maurice grimpait ^ sur les genoux de son père, tandis 
que Pierre se tenait debout devant lui. 

Et on causait^. . . on causait ! L'avocat savait parler 
aux enfants, chose que ne savent pas toutes les grandes 
personnes. Il grondait* parfois, mais doucement, en 
homme qui sait que les petits ne peuvent pas être par- 
faits. Le jeune professeur se plaignait^ de Maurice; 
et, un jour, le papa lui dit très sérieusement : 

— Tu es encore bien petit, Maurice; mais, enfin, ce 
que tu es maintenant, tu le seras probablement plus 
tard. Et j'aurais un bien gros chagrin si mon fils ne 
me faisait pas honneur ! 

. — Je n'aime pas cette conversation-là . . . dit le petit 
malin en faisant une si drôle de mine que son père ne 
put s'empêcher de sourire. 

— Je me doute vaguement que tu en préférerais une 

^ playthings, ^ climbed. ^ taîked. 

^ 8Colded, ^ found fault voith. 
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autre. Je suis pourtant bien forcé de te dire quand tu 
me fais de la peine • . . 

— Je ne t'en ferai plus, mon petit père chéri ; je ferai 
mes devoirs aussi bien que Pierre. Là, es-tu content ? 
Viens jouer aux soldats; et tu me raconteras les ba- 
tailles de Napoléon. 

Les jours où Monsieur Delsart n'entrait pas ^ dans la 
chambre des enfants se passaient d'une façon un peu 
monotone; la promenade après le déjeuner avec miss 
Nancy ; puis la leçon d'anglais, le jeu, le dîner. Après 
le dîner, les enfants restaient quelquefois une demi-heure 
au salon. Jamais sa tante ne jouait avec Pierre. 

Pierre se disait, en lui-même, que c'était bien naturel 
que sa tante ne l'aimât pas, mais il en souffrait tout de 
même, sans pouvoir mettre sa souffrance en paroles. 
Jamais l'idée de se plaindre ^ ne lui fût venue, par ex- 
emple ; et de quoi, en effet, se fût-il plaint 1 M™* Delsart 
le faisait habiller comme son fils, l'admettait à sa table ; 
il recevait des leçons, tout comme Maurice; il aurait 
dû se trouver bien heureux. Mais souvent il se pro- 
mettait que, lorsqu'il serait un homme, il gagnerait 
beaucoup d'argent pour rendre à M"® Delsart ce qu'il 
lui coûtait. 

Cette pensée avait pris possession du petit Pierre, et 
le rendait très sérieux; trop sérieux pour un enfant. 
Mais les orphelins sont bien forcés, parfois,^ de cesser 
trop tôt d'être de vrais enfants. 

^ n*entrait pas, did not corne in. * to compîain. ^ sometimes. 
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Un soir, en particulier, ces idées tourmentaient Pierre, 
pendant que Maurice bavardait avec sa maman, et lui 
racontait les petits événements de la journée. Et, 
comme à chaque instant, le nom de Pierre revenait 
sur les lèvres du petit garçon, sa mère le posa à terre. 

— Tu es impatientant^ avec ton Pierre, — Pierre ici, 
Pierre là I Est-ce que tu es un bébé, qu'il te faut tou- 
jours suivre quelqu'un ? 

M"* Delsart aurait voulu rattraper^ ses paroles ; mais 
il était trop tard. Pierre, qui feuilletait un livre, tout 
en suivant vaguement le bavardage de Maurice, regarda 
sa tante avec un grand sérieux; et, de ses yeux trop 
pleins, deux grosses larmes tombèrent sur une belle 
image. Il en eut honte,* et, avec son mouchoir, il 
essuya soigneusement le livre ; il craignait que sa tante 
ne I3 grondât, mais elle n'en fit rien. Alors, de son 
côté de la table, Pierre dit très doucement : 

— Madame, voulez-vous que je m'en aille? La Pi- 
chonne, là-bas, m'a bien dit que peut-être on ne m'aime- 
tait pas ici, parce que Paris est une grande ville, où il y 
a toujours de la bousculade,* et où je serais de trop sans 
doute; elle m'a dit que je pourrais rentrer chez eux. 
n^ y a, même l'hiver, du travail : changer la litière ^ 
des vaches, soigner les cochons, l'aider, elle, à faire le 
beurre. . . Voulez-vous que je m'en aille, Madame? 
Plus tard, quand je serai grand, je tâcherai de gagner 

* annoying, - to take back. ^ ashamed. 

* huHling. ^ bedding for animais. 
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de l'argent ; je mettrai tous mes sous de côté, pour vous 
rendre ce que vous avez dépensé pour moi. 

Pierre disait tout cela bien tranquillement, sans 
s'étonner qu'on ne l'aimât pas. Mais Maurice, trop 
surpris d'abord pour bien comprendre, s'élança enfin, 
et jeta ses deux petits bras autour du cou de Pierre. 

— Je ne veux pas que tu t'en ailles, je ne le veux 
pas ! . . . Qu'est-ce que je ferais donc sans toi, mainte- 
nant I II ne fallait pas me donner un grand frère si on 
devait me- l'ôter ensuite ! J'irai avec toi, si tu vas chez 
la Pichonne, et moi aussi je soignerai les cochons et les 
bœufs . . . 

Et le petit trépignait^ et sanglotait. Sa mère eut 
toutes les peines du monde à rapaiser,^ et ce ne fut 
qu'en lui promettant que Pierre resterait, qu'elle put 
enfin le calmer. Alors elle se tourna vers Pierre, et 
lui dit: 

— Toi, tu prends tout au tragique; c'est peut-être 
parce que tu te poses en héros, avec tes aventures! 
Moi, j'aime les enfants qui sont des enfants, et qui ne 
parlent pas de gagner de l'argent et de payer des 
dettes. C'est pourtant vrai que cela m'agace,* d'entendre 
toujours parler de Pierre, Pierre . . . Mais, parce que 
je suis agacée, cela ne veut pas dire que je sois fâchée 
de t'avoir ici, n'est-ce pas ? Tu pourrais me comprendre 
si tu voulais, puisque tu es raisonnable. Tâche de le 
faire. Tu resteras avec Maurice parce qu'un enfant 

^ 9tamped. ^ to quiet- ' m'agace, irritâtes me. 
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seul s'ennuie, et que je ne veux pas que mon fils 
s'ennuie. Maintenant, quant à prétendre que je t'aime, 
que tu es pour moi comme un autre enfant, non ! Si 
tu veux que je t'aime, tâche de gagner mon affection. 

— J'essayerai, ma tante. 

Pierre avait dit cela avec une telle émotion, un tel 
désir d'être aimé, lui aussi, comme Maurice était aimé, 
que M"" Delsart en fut touchée. Elle resta un moment 
indécise ; puis se mit à rire. Vraiment, cela l'amusait. 
Elle s'écria: 

— Eh bien! viens m'embrasser, mon neveu! Qui 
sait si, un jour, je ne me figurerai^ pas que tu es le 
frère de Maurice ... Là là, c'est bon ! Allez vous 
coucher tous deux, et soyez bien sages. 



QUESTIONS AND ANSWERS 

1. Que fit Pierre pendant les premières semaines de sa nouvelle 
vie? 

Il travailla fort pour rattraper son cousin qui était plus avancé 
que lui, ayant toujours eu des professeurs. 

2. Ne devait-il pas écrire au bon docteur ? 
Oui, et la tâche lui fut difficile. 

3. Que raconta-t-il au docteur ? 

Toute sa vie nouvelle, ses études, son affection pour son oncle 
et son cousin, et sa peur de sa tante, qui ne Taimait pas. 

4. Pierre était-il heureux ? 

Oui, mais il y avait des moments où il lui semblait être prison- 
nier ; il avait besoin d*air et d'affection. 

^ will imagine. 
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5. Quels étaient les jours heureux ? 

Les jours où Monsieur Delsart trouvait moyen de passer ^ine 
heure avec les gamins. 

6. Maurice aimait-il le travail? 
Non, il aimait surtout jouer. 

7. Son père était-il satisfait ? 

Non, il faisait doucement des reproches à son fils. 

8. Que disait le père de Maurice à Pierre ? 

" Aime bien ton cousin ; aime le plus que toi-même." 

9. Comment se passaient les jours ordinaires? 

Le matin, la leçon du professeur ; les devoirs à faire ; la prome- 
nade avec miss Nancy; la leçon d'anglais; le jeu, puis le dîner. 

10. Madame Delsart s'occupait-elle de Pierre ? 

Non, elle caressait beaucoup son fils et ne faisait pas attention 
à Pierre. 

11. Que se disait Pierre ? 

Que c'était bien naturel que sa tante ne l'aimât pas, mais il en 
souffrait. 



CHAPITRE VI. 

MAURICE TOMBE MALADE 

Vers la fin de l'hiver, le petit Maurice fut souffrant. 
Il n'avait rien de particulier, aucune maladie déter- 
minée;^ mais des accès ^ de fièvre^ qui venaient sans 
cause apparente. "Il a grandi trop vite," disait le 
médecin. Et le fait est que les petites jambes s'étaient 
fort allongées,* et que la figure, qui était restée long- 
temps celle d'un petit enfant, changeait de caractère ; 

^ detemiined. * attacha, ' fever, * lengthened. 
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les bonnes joues ^ roses étaient pâles et maigres, et 
de grands cercles se voyaient autour des yeux. Il ne 
travaillait pas, et ne tenait plus à jouer. Mais il vou- 
lait que Pierre prît sa leçon tout près du lit, ou du 
fauteuil 2 où on l'installait. 

— Tu auras tout le temps de me rattraper^ main- 
tenant, disait-il. N'en fais pas trop, dis I car, alors, 
ce serait à moi à te rattraper, et ce ne serait pas là 
mon affaire. 

M"® Delsart n'était plus mondaine* du tout ; elle ne 
voulait aller nulle part, et restait des journées entières 
auprès de son fils. Elle ne savait pas très bien le 
soigner,^ parce qu'elle n'en avait pas beaucoup l'habi- 
tude ; elle faisait de son mieux, et riait avec l'enfant 
de ses propres maladresses. Mais elle aimait mieux 
lui mettre une chemise à l'envers, que de voir miss 
Nancy la lui mettre à l'endroit. 

Maurice ne voulait pas permettre à Pierre de le 
quitter. Les deux enfants bavardaient ensemble, et 
la maman les laissait faire. Car, elle-même, lorsqu'elle 
avait raconté une histoire, presque oubliée, n'avait 
plus grand'chose à lui dire; tandis® que Pierre n'en 
finissait pas de raconter les choses qu'il avait vues. 
Ce qui amusait Maurice, plus que tout le reste, c'était 
ce qui se faisait à la ferme Pichon. Il fallait toujours 

^ cheeks, * armchair, 

* to catch up wîtk, * worldly. 

5 to take care of, ^ whereas. 
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recommencer: décrire la grande cuisine^ qui servait 
de salle à manger,^ la table immense en bois blanc,^ 
les jambons,* les bouquets d'oignons, les herbes odori- 
férantes^ qui pendaient^ des solives du plafond. Puis 
la mère Pichon, qui servait la soupe, une soupe aux 
choux qui sentait bon. 

— Je voudrais en manger . . . disait alors le petit 
malade. 

M"* Delsart supportait beaucoup mieux la présence 
de Pierre qu'elle ne l'avait fait dans les commence- 
ments. 

— Je crois que j'aime bien être un peu. malade, dit 
un jour Maurice, voyant tout son monde autour de 
lui. Son père, dès qu'il était libre, accourait^; sa 
mère était assise dans un grand fauteuil; Pierre, 
juché® au pied du lit; miss Nancy, dans un coin. 

— Je crois bien, petit paresseux, plus de leçons, plus 
de devoirs 1 

— Ça, c'est vrai, répondit l'enfant, trop sincère pour 
ne pas admettre la paresse comme une cause de bien- 
être. Mais, je ne voulais pas dire cela, au juste ... et 
tu sais, papa, je ne tiens pas à ce que Pierre me dé- 
passe ; ® aussi, quand je serai bien et fort de nouveau, 
je ferai tous mes devoirs, tu verras ! Mais, ce que je 

1 kitchen. 2 galle à manger, dining room, 

' bois blanc, pine, * hams. 

* 8weet smelling. ^ hung. 

^ came quickly. ^ perched, 

• me dépasse, get ahead of me^ 
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voulais dire, c'est que maintenant le salon n'est plus 
au salon, il est ici ! C'est ça que j'aime. On peut 
embrasser une maman en robe de chambre bien mieux 
que quand elle vous dit : " Tu me chiffonnes ^ mes den- 
telles "... pas vrai, maman ? — Puis toi, tu laisses tes 
vilains papiers ; et Pierre me raconte la Pichonne et 
la ferme • • • c'est ça qui est amusant ! Quel dommage^ 
que tu sois un avocat, papa I Vois-tu, si nous avions 
eu une grande ferme à nous, et des cochons, et des 
vaches, et des poules ... et maman pour nous apporter 
de la piquette ^ . . . 

— Merci bien, dit en riant M™ Delsart; je ne me 
vois pas en fermière. 

— Ah 1 je sais bien que ça ne se pourrait pas. On 
ne peut pas avoir tous les bonheurs. 

M. Delsart semblait réfléchir ; puis il dit, en jouant 
avec les mains trop blanches et trop maigres de son fils : 

— Si tu voulais bien manger ce qu'on t'apporte, et 
prendre toutes tes médecines, nous pourrions peut-être 
te montrer une vraie ferme. Que dirais-tu, si j'écrivais 
au fermier Pichon de vous faire une place, à tous deux, 
pour les vacances de Pâques ? 

Maurice devint rouge de plaisir. 

— Tu ferais cela, papa ? 
M"* Delsart s'écria : 

— Mais, jamais de la vie I Jeter* un enfant délicat, 

1 tumbîe. ^pity. 

• 80ur wine, * throw. 
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qui relève de maladie,^ au milieu de paysans I Vous n'y 
pensez pas . . . 

— J'y pense si bien, ma chère amie, que le docteur 
et moi nous avons parlé longuement de la chose. Il ne 
s'agit naturellement pas d'enlever Maurice de son lit, 
par ce mauvais mois de mars, pour le transporter à la 
ferme ; mais Pâques ne sera que tard cette année, et si 
Maurice veut bien tâcher ^ de manger un peu . . . 

— Maman, s'écria l'enfant les yeux tout brillants, je 
crois que j'ai faim. Si tu me faisais donner un œuf 
à la coque ^? 

M™ Delsart fut si heureuse de lui voir prendre son 
œuf, de bon cœur, qu'elle en riait d'aise.* 

— Vois- tu, lui dit son mari, vois-tu, lejs enfants ma- 
lades devinent^ parfois ce qui pourrait les guérir.® 

A partir de ce moment, les deux garçons ne parlaient 
plus que des vacances^ de Pâques.® Maurice se remet- 
tait petit à petit. Avant longtemps il put reprendre, 
en partie, sa vie d'autrefois ; mais on ne le forçait nulle- 
ment à travailler. Ce fut lui-même, un jour, qui de- 
manda à faire une dictée avec Pierre, parce qu'il ne 
voulait pas être dépassé. Les deux cousins eurent juste 
le même nombre de fautes, et Maurice, alors, recom- 
mença à faire ses devoirs. Il les fit même beaucoup 

^ relevé de maladie, getting over an illneaa. > try. 

B œuf à la coque, boiled egg, ^ contentmerU, 

5 guess, « cure. 

7 holidays. ^ Sc^ster. 
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mieux qu'auparavant,^ non pas qu'il aimât l'étude plus 
que de raison ; mais, à ravenir,^ il voulait marcher avec 
son cousin ; il eût été très humilié de voir Pierre entrer 
au lycée* dans une classe où il n'aurait pas pu entrer 
avec lui. Puis, travailler à deux est bien moins ennu- 
yeux que travailler seul. M. Delsart fut très heureux 
de ce changement ; il dit un jour à Pierre : 

— Tu vois, mon petit homme, que tu m'es utile I 
Si Pierre fut joyeux d'entendre ces paroles, je vous 
le laisse à penser I 



QUESTIONS AND ANSWERS 

1. Vers la fin de l'hiver qu'arriva-t-il ? 
Maurice tomba malade. Il avait trop grandL 

2. Qui le soigna ? 
Sa mère, qui n'était plus mondaine dutout. 

3. Et que faisait Pierre ? 
n restait toujours avec son cousin, lui racontant toutes ses 

aventures. 

4. Lesquelles plaisaient surtout à Maurice ? 
Tout ce qui se rapportait à la ferme Pichon. 

5. Madame Delsart supportait-elle mieux la présence de Pierre? 
Oui ; elle comprenait que sans lui Maurice se fût ennuyé. 

6. Que proposa Monsieur Delsart? 
D'écrire au fermier Pichon de faire place aux deux enfants 

chez lui pour les vacances de Pâques. 

7. Que fit Maurice ? 
Il devint rouge de plaisir. 

1 b^ore. '^future, * achool, J 
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8. Que dit Monsieur Delsart à sa femme ? 

<^ Yois-tu les enfants malades devinent parfois ce qui pourrait 
les guérir." 

9. A partir de ce moment quel sujet de conversation intéressait 
surtout les deux enfants? 

Ils ne parlaient que des vacances de Pâques. 

10. Maurice se mit-il à travailler ? 

Oui, de bon cœur pour rester au niveau de Pierre. 

11. Monsieur Delsart fut-il content de ce changement ? 

Oui, et il dit à Pierre: "Tu vois, mon petit homme, que tu 
m*es utile I '* 



CHAPITRE VII. 



A LA FERME PICHON 



Par une belle matinée d'avril, un monsieur et deux 
enfants descendirent ^ à la station ^ d' Amboise. Monsieur 
Delsart avait tenu sa promesse : il menait^ les cousins 
passer leurs vacances à la ferme Pichon. Pierre était 
devenu tout silencieux. Il reconnaissait si bien le pays ! 
Il se revoyait, trébuchant* à chaque pas, en haillons, les 
pieds meurtris, le désespoir dans l'âme. 

Il lui vint un sentiment de reconnaissance^ qui valait 
bien une prière et qui lui fit monter les larmes aux yeux. 
Il ne savait pas dire ce qu'il sentait en ce moment, mais 

^ got down. ^ raiîway station, * was hringing, 

^ atumbling. ^ gratitude. 
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il prit^ la main de son oncle et la caressa. L'oncle 
savait très bien à quoi pensait l'enfant. 

Le fermier s'était un peu fait tirer l'oreille^ pour 
recevoir les deux cousins. Il n'avait pas l'habitude de 
prendre des pensionnaires^ chez lui, et sa ferme était 
une ferme sérieuse où tout le monde travaillait dur 
et où personne n'avait le temps de s'occuper de petits 
Parisiens. Et, quand un paysan a dit " Parisien," il a 
tout dit ; un Parisien ne peut-être qu'une bête de luxe 
encombrante * et inutile. 

Mais une gentille lettre de Pierre avait complètement 
gagné ^ la fermière, qui avait un faible^ pour l'enfant 
mourant qu'elle avait rappelé à la vie. Puis le petit 
garçon promettait que ni lui ni son cousin ne donne- 
raient d'embarras.^ Il connaissait bien toutes les habi- 
tudes de la ferme, puisqu'il y avait travaillé : il y 
travaillerait encore, et Maurice aussi. Seulement 
Maurice ferait moins de besogne que lui, parce qu'il 
avait été malade et qu'il n'était pas fort. 

Puis la Pichonne calculait qu'avec le prix de la pen- 
sion — un beau prix, ma foi ! — elle agrandirait son 
poulailler.® Son mari ne fut pas insensible à ce dernier 
argument, car les poulets de sa ferme avaient une cer- 
taine réputation dans le pays. On pourrait peut-être 

1 took. 

2 Le fermier s'était un peu fait tirer l'oreille, iù had heen somewhat 
difficuU to persuade thef armer. 

8 boarders. * in the way. ^ loon over. 

^ weakness» ^ trouble» ^ hen house. 
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s'arranger avec ces "gens de Paris" pour des envois 
réguliers de volaille,^ de beurre et d'œufs. 

La fermière avait mis sa robe des dimanches pour 
recevoir les Parisiens, et se tenait sur le seuil de la 
maison lorsque la voiture roula dans la cour. 

M. Delsart fut très satisfait de l'aspect de la ferme. 
On entrait par une grande porte en bois ; la cour était 
très propre. La maison, basse et vaste, bien séparée 
des autres bâtiments,^ qu'on apercevait plus loin, était 
ombragée par de beaux arbres ; des poules se prome- 
naient ; un grand chien vint flairer^ les voyageurs ; on 
ne voyait aucun de ces tas de fumier* qui, si souvent, 
défigurent l'approche des fermes. Le soleil donnait à 
la vieille maison, et à la belle jeuno femme, son dernier 
né^ sur le bras, un air de gaieté et de prospérité. M. 
Delsart fut aussi poli avec la Pichonne qu'il l'aurait pu 
être avec les plus grandes dames ; et la fermière, bien à 
son aise, rieuse, répondait sans le moindre embarras : 

— En voilà un changement, mon petit Pierrot I — 
Ah! Monsieur, si vous l'aviez vu, quand mon mari me 
l'a apporté dans ses bras. . . il était blanc comme mon 
tablier ; nous avons cru un moment que jamais il n'en 
reviendrait. C'est drôle comme on s'attache aux êtres 
qu'on sauve. . . 

— On aime bien aussi ceux qui vous sauvent, dit 
Pierre en lui jetant les bras autour du cou. 

^ pouîtry, 2 buildings. « to smell. 

^ tas de fumier, dung hilla. ^ dernier né, last born. 
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Puis ce fut le tour des petits, qui d'abord, ayant peur, 
restaient dans un coin, le doigt à la bouche. Mais 
Pierre les appela tous par leurs noms. Il les reconnais- 
sait bien, lui ; mais quant à eux, ce fut plus long : c'est 
que Pierre était devenu un petit monsieur pour eux ! 

Maurice ne quittait pas son cousin d'une semelle ; ^ 
il était un peu dépaysé.^ Il n'avait jamais vu une ferme; 
et la grande cuisine, toute nue, avec ses chaises de paille 
et ses jambons pendus au plafond, son énorme cheminée 
avec un grand pot en fer suspendu au-dessus du feu — 
tout cela l'étonnait, et il ne savait au juste comment 
répondre à la fermière qui parlait un peu haut et avait 
des gestes un peu brusques. Mais il se fit bientôt à 
tout cela, et trouva le lait crémeux ^ qu'elle servit dans 
des bols et le pain bis,* dont elle coupa d'énormes 
tranches,^ beaucoup meilleurs que tout ce qu'il avait 
mangé depuis bien longtemps. 

M. Delsart visita la petite chambre en haut, où l'on 
avait installé deux couchettes^ bien blanches, fit compli- 
ment à la fermière de la propreté de sa maison, admira 
la vacherie,^ le poulailler, et fit si bien que la Pichonne 
confia à son mari que l'oncle du " petit" était très bien 
pour un Parisien. 

M. Delsart regardait la figure pâle de Maurice, et 
lui dit : 

1 d'une semelle, least little hit. ^ ont of Ma élément. 

• lait crémeux, ereamy milk. * pain bis, hrown bread. 

* 8lice9, « little heds. ^ cow shed. 
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— Tu sais, mon enfant, que si la campagne t'amuse 
moins que tu ne l'espérais tu pourras nous revenir de 
suite. Ce que nous voulons, c'est ton bonheur, ta 
santé surtout. As-tu peur de rester ? 

— Non, papa : Pierre est là. Nous nous amuserons 
bien, va ! Seulement . . . seulement, il faut d'abord 
que je m'habitue.^ 

Alors M. Delsart se tourna très sérieusement vers 
Pierre : 

— Toi, Pierre, tu semblés plus âgé que tu ne l'es 
vraiment, parce que, déjà, il t'a fallu agir^ et penser 
par toi-même. Tâche donc d'agir en petit homme en- 
core une fois. Je te confie ton cousin ; souviens-toi 
qu'il n'est pas fort comme toi, et qu'il ne faut pas 
qu'il se fatigue. S'il n'est pas tout à fait heureux 
ici, tu m'écriras de suite. C'est entendu? 

— Oui, mon oncle. Mais nous nous amuserons tous 
deux, j'en suis bien sûr^! Je lui montrerai comment 
traire les vaches* et chercher les œufs^ dans le pou- 
lailler. 

Une heure plus tard, M. Delsart, après avoir visité 
toute la ferme, bien embrassé les enfants, après leur 
avoir fait de nouvelles recommandations, les laissait 
à leur vie de campagnards. 

Il faisait très beau. Pendant toutes les vacances de 
Pâques il n'y eut des averses^ que de temps à autre, 

1 get accustomed to. ^ act, ' sure, 

* traire les vaches, milk the cows. ^ eggs. ^ showersr 
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et, quand on est paysan, une averse ne compte guère. 
Pierre et Maurice furent paysans avec passion. Dès 
le second jour, Maurice n'avait plus peur, et marchait 
comme un homme au milieu du troupeau de vaches. 
Il lui semblait que le jour ne commençait jamais assez 
tôt pour ce qu'il avait à faire ; par exemple, lors- 
qu'arrivait le soir, il tombait de sommeil. 

Les petits Parisiens ne donnèrent aucun maP; ils 
s'amusaient tout seuls, et Pierre, qui avait pris à cœur 
les recommandations de son oncle, veillait sur Maurice. 
Un de leurs grands bonheurs, c'était d'aider la Pichonne 
dans sa laiterie.^ 

Sur des planches toujours propres, de grandes jattes» 
de lait reposaient pendant que la crème jaune se formait 
à la surface; puis on écrémait avec soin, et enfin on 
battait le beurre.* Il fallait voir avec quelle convic- 
tion les petites mains s'acharnaient^ à ce travail ! Et 
c'était un vrai travail, qui fatiguait même un peu. 
Mais après, on avait un bien bel appétit I Quant à 
Maurice, ses joues prenaient des couleurs, et ses bras 
des muscles. 

Tout le monde aimait ces deux enfants ; mais peut- 
être le petit Maurice était-il le favori. Un instant, 
Pierre en eut un peu de dépit, car, en somme,^ on le 
connaissait, lui, depuis plus longtemps ; il avait travaillé 

1 aucun mal, no trouble, ^ dairy. 

' milk pans, ^ battait le beurre, churned the butter, 

^persevered. ^ en somme, (tfter ail. 
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avec les hommes, et il était des leurs. Mais, bientôt, 
il eut honte de ce dépit ^; il tâcha de comprendre que 
la gentillesse prend toujours les cœurs, et Maurice était 
bien gentil, bien câlin. Lui, ne savait pas caresser, 
comme le faisait son cousin ; il en souffrait un peu — 
mais on ne force pas sa nature. 

Les grands travaux qui se faisaient dans les champs, 
à cette saison, n'étaient pas de ceux auxquels les en- 
fants pouvaient aider,^ comme ils l'auraient pu faire 
à la moisson,^ par exemple ; aussi restaient-ils surtout 
autour de la ferme. Ils s'intéressaient beaucoup aux 
animaux. Il fallait les voir s'occuper des volailles 
qu'on engraissait,* changeant l'eau, balayant. Puis ils 
jetaient des grains dans la cour, et s'amusaient de 
l'empressement glouton des poules qu'on laissait en 
liberté. Il y avait des couvées de petits poussins^ tout 
drôles, couverts de leur duvet® jaune clair, qui suivaient 
leur mère. Une poule avait couvé des canards, et les 
canetons s'obstinaient à aller à l'eau, ce qui faisait jeter 
des cris d'effarement^ à la poule. 

Tous les matins, ils cherchaient les œufs frais pondus, 
et les apportaient à la Pichonne qui, le plus souvent, 
les expédiait à Paris; mais elle en gardait toujours 
pour le déjeuner de ses petits pensionnaires. 

EUe leur avait confié la garde® spéciale d'une jeune 

1 annoyance, ^ help. • harvest, ^faUened. 

s couvées de petits poussins, broods of little chickens, 
® doton, "* horror. ^ care. 
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vache qui commençait seulement à donner du lait, et 
ils furent bien fiers quand la fermière leur dit qu'aucune 
de ses bêtes n'était aussi bien soignée que celle-là. 
C'était une jolie génisse^ blanche avec une étoile ^ 
brune sur la tête et quelques taches de la même couleur 
sur sa robe lustrée. Elle connaissait les garçonnets 
et leur tendait le museau^ quand ils s'approchaient 
d'elle; aussi il n'y avait pas de gâterie qu'ils ne lui 
fissent. Ils allaient au loin cueillir du trèfle* dont 
elle était très friande, et la menaient paître dans le 
meilleur pâturage^ de la ferme. Puis H y avait leur 
jardin à cultiver. Pierre et Maurice bêchaient, plan- 
taient, arrachaient les. mauvaises herbes. Les heures 
s'écoulaient ainsi sous le ciel capricieux du prin- 
temps. Personne n'aurait cru que Maurice relevait 
de maladie^ ; il n'avait jamais été si heureux. 

M. Delsart avait exigé des enfants que, tous les 
jours, ils écrivissent quelques lignes ; cela ferait une 
sorte de journal qu'ils devaient envoyer tous les trois 
ou quatre jours. Maurice, lorsque venait le soir, avait 
si hâte^ de se coucher, que le plus souvent Pierre tenait 
la plume, et racontait leur vie. 

Seulement, les vacances ne pouvaient pas durer 
éternellement, et le jour du départ arriva, au grand 
désespoir de tout le monde. M. Delsart, très occupé, 

^ Jieifer. ^ star. ^ nose. * clover. ^ posture, 

^ relevait de maladie, was getting over an illness, 
"' hurry. 
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ne put ^ venir chercher les enfants, et ce fut sa femme 
qui arriva un beau matin. M™ Delsart était venue 
avec l'intention d'être fort aimable; elle avait apporté 
des cadeaux pour chacun des petits Fichons. 

En examinant son fils, en le voyant si fortifié, 
M"* Delsart se tourna vers la fermière et s'écria en 
lui tendant la main : 

-Ohl madame, je vous suis bien reconnaissante. 
Si vous l'aviez vu il y a deux mois ! Nous croyions le 
perdre ... et c'est affreux de voir dépérir^ un enfant. 

— J'en sais quelque chose, madame, repondit la 
fermière, qui pensait à son petit Jean qu'elle avait 
perdu.^ Elle ajouta : Et Pierre I est-il assez solide ? 

— Oui, oui, mais Pierre n'avait pas été malade, lui. 
Alors, comme si elle se rappelait sa présence, elle 
l'embrassa au front. 

Enfin, il fallut dire adieu, et la Pichonne en avait le 
cœur gros,* tout comme les enfants, car elle s'était fort 
attachée à tous deux. Au moment où l'on montait en 
voiture, la fermière prit le petit Pierre à part et lui dit: 

— Tu sais. Pierrot, si tu es malheureux avec cette 
belle dame-là, viens me trouver ; il me semble que tu 
m'appartiens^ un peu, et tu serais fermier comme nous 
autres. Elle vous a des airs, cette tante de Paris I 
C'est pas comme l'oncle, qui n'est pas fier, lui I Enfin, 
souviens-toi, petit I 

1 ne put, could not, *fade away. ■ lost. 

^ ?heavy heart, ^ m'appartiens, belong to me. 
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— Merci, maman Pichon ! je m'en souviendrai. Mais, 
si ma tante ne m'aime pas maintenant, elle m'aimera 
peut-être un jour. Nous verrons bien ! 

Et, bravement, le petit homme monta dans la voiture 
et s'assit^ en face de sa tante. Aussi longtemps qu'ils 
purent^ voir la ferme, les cousins envoyèrent des adieux 
à la Pichonne en agitant^ leurs mouchoirs. Ils avaient 
été si heureux, pendant plus de trois semaines, à la 
ferme I 

QUESTIONS AND ANSWERS 

1. Qu'arriva-t-il, une belle matinée d'Avril ? 

Un monsieur et deux enfants descendirent à la station d'Amboise. 

2. Qui était ce monsieur et ces enfants ? 
Monsieur Delsart avec Maurice et JEHerre. 

3. Où allaient-ils ? 

A la ferme Pichon pour passer les vacances de Pâques. 

4. Qui les reçut à la ferme ? 

La Pichonne, qui avait mis sa robe des dimanches. 

5. Maurice eut-il peur? 

Un peu, et il ne quittait pas son cousin. 

6. Après avoir visité la ferme, oîi alla Monsieur Delsart? 
Voir la petite chambre des enfants, oii Ton avait installé deux 

couchettes bien blanches. 

7. Que dit Monsieur Delsart à son fils, le voyant si silencieux ? 
Que si la campagne ne Tamusait pas il pourrait retourner à Paris. 

8. Que répondit Maurice ? 

"Non, papa, je n'ai pas peur — Pierre est là. Seulement il faut 
d'abord que je m'habitue." 

^ sot. ^ could, ' waving. 
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9. Maarîce s'habitna-t^I à la campagne ? 

Dès le second joor, il marchait au miliea dn troupeau de yaches. 

10. Quelle était Toceupatioa préférée des enfants? 
Aider la Pichonne dans sa laiterie. 

11. Aimait-on les enfants à la ferme? 

Tout le monde les aimait; mais peut-^tre Maurice était-H le 
favori, car il était plus caressant que Pierre. 

12. Que fuisaient-ils^le matin? 

Ds cherchaient les œufs frais pondus et les ^qportaient à la 
fermière. 

13. Qu avait exigé M. Delsart ? 

Que tous les jours ils écrivissent quelques lignes ; cette espèce de 
journal devait être envoyé tous les trois ou quatre jours. 

14. Lequel tenait géuéralement la plume? 
Pierre, parce que Maurice tombait de sommeil. 

15.. Virent-ils arriver le jour du départ avec plaisir? 
Ce fut un chjigrin pour tout le monde. 

16. Que dit Madame Delsart à la fermière? 

*'Oht madame, si vous aviez vu Maurice il y a deux moisi 
Nous croyions le perdre.** 

17. Que dit la fermière à Pierre? 

^* Tu sais, si tu es malheureux avec cette beUe dame-là, viens me 
trouTer."* 



CHAPITRE Vm. 

LA VIE DE TOUS LES JOURS 

QlTAND il fallut reprendre^ la vie de tous les jours, 
les leçons régulières, les promenades avec miss Nancy, 
Pierre et Maurice trouvèrent la chose dure. Je dois 

^ to take up ayaim. 
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dire que Pierre n'était guère plus sage que son petit 
cousin. 

M. Delsart lui en fit des reproches, car il était habi- 
tué à le trouver fort raisonnable. Au lieu de ne voir 
dans la gronderie^ très amicale de son oncle qu'un 
sincère intérêt, il se dit : " Mon oncle croit avoir acheté 
ma sagesse en m'adoptant ; je n'ai pas le droit d'être 
paresseux ou inattentif; on me paye pour servir de 
modèle à Maurice." 

Le plus grand défaut de Pierre était d'avoir une trop 
b.)nne opinion de lui-même ; quelquefois cela prenait la 
forme de vanité, un besoin de voir les gens^ autour de 
liïi s'occuper de sa petite personne, le distinguer des 
enfants ordinaires. Cette vanité lui avait joué un si 
vilain tour, au début ^ de ses voyages, qu'il s'en était à 
peu près guéri. Maintenant, son orgueil tenait à ce que 
Ton reconnût* sa supériorité. Être grondé, tout comme 
Maurice, avoir même des pensums^ à faire, humiliait 
cet orgueil ; et plus il se sentait humilié, plus il méri- 
t?iit d'être grondé. 

Ce qui le fit revenir^ à de meilleurs sentiments, ce 
fut de voir que Maurice, encouragé par son mauvais 
exemple, ne travaillait plus guère ; il voulait jouer 
tout le temps. Un jour, Pierre surprit" un curieux 
regard, moitié moqueur, moitié triomphant, de M 
I>elsart, et l'entendit dire à son mari : 

^ scoîding. ^ people. ^ heginning. * acknowleâged, 

* pvnishments^ tasks. ® corne hack. "^ detected. 

'la tâche du petit pierre — 6 
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— Eh bien ! il m'a tout l'air de faire assez triste 
figure,^ votre petit héros I 

M. Delsart ne répondit pas ; mais il regarda Pierre 
d'un air si triste, que celui-ci aurait voulu se jeter dans 
ses bras et lui promettre de mieux faire à l'avenir. 
Mais son orgueil l'en empêcha. La résolution était 
prise tout de même, et il fit de son mieux pour oublier 
les délices de la ferme Pichon et rattraper le temps 
perdu. 

Il commençait à faire très chaud. M™ Delsart 
n'avait plus ni dîners ni soirées ; elle s'occupait de 
ses toilettes d'été et bâillait souvent. M"' Delsart 
trouvait que la nature avait mal fait les choses en 
introduisant dans l'année une saison où l'on a trop 
chaud, et où l!on ne danse plus. Mais juillet appro- 
chait, et il fallait s'occuper de l'installation d'été. Le 
médecin recommandait l'air de la mer pour Maurice. 
Les deux garçons ne songeaient plus qu'aux bonnes 
parties à faire sur la plage. ^ Miss Nancy les quittait 
pour rentrer à Londres, où elle devait se marier. Un 
beau jour elle embrassa les enfants et leur dit " Good- 
bye, my darlings ! " 

M. Delsart consola sa femme du départ de miss 
Nancy, et tâcha de lui persuader que la femme de 
chambre^ pourrait suffire au service de tous. "Les 
enfants n'ont pas besoin d'être surveillés*; ils s'amuse- 

1 triste figure, sorry figure, * beach, 

s femme de chambre, maîd. * watchéd. 
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ront toute la journée à courir, pieds nus, sur le sable,^ 
et sauront bien rentrer à l'heure des repas. Ils n'abuse- 
ront pas plus de leur liberté, au bord de la mer, qu'ils 
n'en ont abusé à la ferme Pichon, n'est-ce pas, les 
enfants ? " 

Pierre et Maurice, très fiers de la confiance qu'on 
leur témoignait,^ promirent tout ce qu'on voulait. M"® 
Delsart trouvait qu'on traitait beaucoup trop ces petits- 
là comme des hommes ; mais, enfin, elle serait là. 
L'idée de M"* Delsart en bonne d'enfants fit sourire 
son mari. Lui, très occupé pour le moment, ne devait 
passer que les dimanches avec sa famille. 

Cette vie de bains de mer était tout autre chose que 
la vie de la ferme, mais elle avait bien son charme aussi. 
La plage était très étendue,^ toute piquée* de petites 
cabines^ blanches, tandis qu'un grand casino dominait, 
d'un peu haut, tout le monde des baigneurs et des 
baigneuses. 

A l'heure du bain, c'était un va-et-vient^ perpétuel ; 
des cris, des appels,^ des groupes qui couraient vers la 
vague® en se tenant par la main, puis des éclabousse- 
ments,^ des rires, des effarouchements^^ de petits enfants 
qui avaient peur, qui se débattaient^^ en hurlant.^ 

Ce qui était bien amusant, c'était de voir des mes- 

1 sand, 2 showed. * stretchedfar and wide, 

* dotted, ^ hathing Jiouses, ^ va-et-vient, going hither and thither, 

^ calls» 8 yjave. ^ splashings, 

10 terrors. ^^ struggled, ^^ screaming. 
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sieurs en costume de bain se promenant sur des péris- 
soires, des petits bateaux minces^ et longs qui dansaient 
sur les vagues. Ces périssoires, souvent se retour- 
naient,^ jetant le baigneur à l'eau.^ Les enfants ap- 
prenaient* à nager. ^ Maurice y mettait beaucoup de 
bonne volonté,^ mais sa tête avait une tendance à 
descendre sous l'eau et ses pieds à battre l'air. '^ 

Après le bain et le déjeuner, les deux enfants étaient 
libres de jouer, ou de s'installer à l'ombre et lire quelque 
joli livre. 

Quelquefois on jouait en bande.® Il se trouvait 
beaucoup d'enfants à l'hôtel où les Delsart logeaient. 
Pierre, qui se trouvait être le plus âgé de la bande, 
en était le général. Il dirigeait les travaux^ de cette 
architecture de sable qui, de tout temps, a passionné 
les petits " travailleurs de la mer " : ces beaux forts, 
ces châteaux entourés de fossés ^^ pleins d'eau, bâtis 
avec tant de soin, comme si, quelques heures plus tard, 
la marée ^^ ne devait pas tout détruire. 

Ce que le général Pierre ne permettait pas, par eiL- 
emple, c'était la cruauté. Les enfants sont souvent de 
petits bourreaux.^ Un des plus grands ayapt arraché 
les pattes ^3 à un crabe qu'il avait pris, Pierre, qui avait 



1 narrovj. 

• à Teau, in the water. 

• to 8wim. 

T battre Pair, beat the air. 

• Works. 

11 tide. ^* executioners. 



^ turned over. 

* were learning. 

• bonne volonté, gooâ wiîl, 
8 en bande, aUogether 

^^ nioats, 
w clawa. 
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horreur qu'on fît souflfrir de pauvres bêtes qui ne peu- 
vent se défendre, fit mettre le petit garçon en quaran- 
taine. Personne ne devait lui parler, ni l'admettre à 
jouer avec la bande. Au bout de deux jours, l'enfant, 
qui s'ennuyait terriblement, demanda grâce, promit tout 
ce que Pierre voulut, et, en manière d'excuse, dit qu'on 
ne lui avait jamais défendu d'arracher les pattes aux 
crabes; que, puisqu'ils ne criaient pas, il croyait que 
cela ne leur faisait pas mal. 

A partir de ce jour, je vous prie de croire qu'aucun 
de ces enfants-là ne se permit de faire du mal aux bêtes ; 
même à celles qui ne pouvaient par crier, n'ayant pas 
de voix. 

Un jour où il faisait très chaud Pierre et Maurice 
emportèrent chacun un livre, et allèrent à la recherche 
d'un peu d'ombre. 

De chaque côté de la plage, des falaises montaient 
doucement. Il y avait de grands rochers qui donnaient 
une belle ombre épaisse, puis, au pied des falaises, des 
anses ^ tapissées d'un sable doré. 

— Viens, Pierre! dit Maurice. J'ai découvert de là 
haut une petite anse, où on serait très bien. Il doit 
y faire bien plus frais qu'ici. 

— Non, non ! Tu sais bien qu'on nous a défendu 
d'aller dans ces coins, d'où on ne peut plus sortir, une 
fois que la marée monte un peu. Quant à descendre 
d'en haut, tu sais bien que ce ne serait pas possible: 

^ sandy places protected hy the rocks. 
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c'est comme une muraille^ de maison. Non, restons 
ici, il y fait très bon. 

Maurice se résigna, mais pas de bon cœur. 

On était pourtant bien à l'ombre dans le coin choisi 
par Pierre ; le sable était doux, et des quartiers de 
roche, par ci par là, pouvaient servir ou de sièges ou 
de tables, à volonté. Pierre s'était jeté à plat ventre, 
son livre posé devant lui, ses mains enfoncées dans ses 
cheveux tout frisés; un pied battait la mesure, et il 
lisait avec délices. Une fois qu'il était bien en train 
de lire, il n'entendait plus rien ; il oubliait le monde 
extérieur; il ne savait plus du tout où il était. Il avait 
déjà commencé la merveilleuse histoire de Simhad le 
marin qu'il lisait pour la première fois, et il lui semblait 
être de moitié dans ses aventures. 

Le livre de Maurice le passionnait beaucoup moins. 
Bientôt il le jeta de côté, pour lire avec son cousin ; 
mais ce n'était pas commode.^ Alors il voulut causer ; 
mais Pierre était si absorbé qu'il répondait à peine, et les 
conversations de ce genre manquent d'intérêt. Alors il 
reprit son livre, mais décidément, l'histoire ne l'amusait 
pas. Maurice eut un instant l'idée de retourner à 
l'hôtel chercher un autre livre. Puis il se décida à aller 
regarder, de là-haut, l'anse qui était comme une salle 
pour les fées. Il n'y descendrait pas, bien sûr, mais il 
pouvait au moins aller encore une fois la voir. 

Il se leva, jeta un regard à son cousin, plus absorbé 
1 walU 2 easy. 
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que jamais, et dont la jambe nue seule remuait ; puis il 
grimpa^ le long du roclier,^ sans que Pierre se doutât® 
le moins du monde qu'il se trouvât seul avec Simbad 
le marin. 

Il en était au moment où Simbad et ses compagnons, 
après le naufrage, abordent à une petite île noire, ou 
ce qu'ils prenaient pour une île. Ils y font du feu, et 
voilà l'île, une énorme baleine,* incommodée par la 
chaleur, qui plonge^ et jette à l'eau les imprudents nau- 
fragés. A cette conclusion inattendue, Pierre éclata 
de rire,^ tout haut. 

Il lui sembla que quelque chose répondait à son rire, 
quelque chose qui ressemblait à un cri de terreur. De 
suite Pierre bondit ; il avait cru reconnaître la voix de 
Maurice. Encore un peu hébété^ par sa longue lecture, 
Pierre regarda autour de lui. Maurice avait disparu. 

Alors, comme dans un éclair, le sens de la réalité' 
lui revint. Il n'hésita pas un instant. Il savait par- 
faitement ce que signifiait ce cri, et d'où il venait. 
Il monta la falaise en courant. 



QUESTIONS AND ANSWERS 

1. Quand Pierre et Maurice reprirent la vie de tous les jours 
furent-ils raisonnables? 

Non, Pierre pas plus que son cousin. 

^ climhed. ^ rock. ' se doutât (douter), had any idea, * whale, 
^plunged into the water, ^ éclata de rire, laughed aloud. "^ dazed. 
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2. Comment Pierre revint-il à de meilleurs sentiments ? 

n vit que Maurice, encouragé par son mauvais exemple, 7ie 
travaillait plus du tout. 

3. Pourquoi étaient-ils si peu sages ? 

n leur manquait l'air et la liberté de la ferme. 

4. Pourquoi miss Nancy quitta-t-elle les enfants ? 

Elle les- quittait «pour retourner à Londres, où elle devait se 
marier. 

5. Le docteur recommanda-t-il un changement d'air pendant 
rété? 

Oui, on devait partir pour le bord de la mer. 

6. La vie au bord de la mer valait-elle la vie de la ferme ? 

Les enfants regrettaient la ferme, mais ils étaient très heure ax 
au bord de Peau. 

7. Après le bain, que faisaient les enfants ? . 

Ils pouvaient jouer, ou s'installer à l'ombre pour lire quelque joli 
livre. 

8. Qu*arriva-t-il un jour qu'ils lisaient à l'ombre des rochers ? 
Maurice ne s^iutéressait pas à son livre et il quitta Pien*e sans 

•rien dire. 

9. Pierre s'en aperçut-il ? 

Non, il lisait l'histoire de Simbad le marin qui le passionnait. 

10. Qu'arriva-t-il ? 

n riait tout haut des aventures de Simbad lorsqu'il cî'ut enten- 
dre un cri de terreur. 

11. Oii était Maurice ? 

Il avait disparu et Pierre s'élança ^ sa poursuite. 
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CHAPITRE IX. 
l'accident 

Du haut du rocher, Pierre, se penchant,^ regarda. 
Sur le sablé, le sable en poussière d'or, comme disait 
Maurice, le petit garçon gisait,^ immobile. Pierre 
l'appela, mais aucune réponse ne vint. Malgré la 
distance, il vit que son cousin était tout blanc. Etait- 
il mort ? 

Personne ne répondit aux cris de Pierre. Pour 
obtenir du secours ^ il faudrait aller jusqu'à la plage ; 
car, par cette grande chaleur, il n'y avait guère chance 
de trouver des promeneurs sur la falaise. En un in- 
stant Pierre calcula le temps qu'il mettrait pour aller 
jusque-là, et pour en revenir. Il n'y fallait pas songer.* 

Ce qui préoccupait le petit garçon c'était la marée 
montante. Il connaissait* bien, pour l'avoir souvent 
observée, la façon dont les vagues montaient, mon- 
taient, si doucement souvent qu'on s'y laissait prendre ; 
une vague forte et large, suivie d'autres qui semblaient 
impuissantes à arriver jusqu'à la marque de la pre- 
mière; puis tout d'un coup une qui arrivait de loin 
et qui faisait sauver,^ avec des cris, les enfants qui 
jouaient, et les mamans installées^ sur des chaises. 
C'est que c'est traître, la marée ! Et ce que regardait 

1 leaning over. ^ lay. ^ heJp. 

* dream. * run away, ^ settled. 
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Pierre, les yeux dilatés^ par la terreur, c'était la 
marque laissée par la dernière vague : cette marque 
touchait presque à l'endroit où était tombé Maurice. 
Dans dix minutes l'anse serait presque pleine d'eau. 
Or, pour aller et venir de la plage, il savait qu'il 
faudrait plus de dix minutes. 

Une fois sa résolution prise, Pierre n'hésita pas un 
instant. Il n'y avait qu'une chance ^ de sauver son 
cousin, c'était de descendre auprès de lui et de le porter 
hors de l'atteinte d: la marée. Restait à descendre. 

Il se sentait très calme ; il n'avait pas peur. . . Mais 
il fit un petit bout de prière, très fervente, parce qu'il 
savait que, si le pied lui manquait, il pourrait bien se 
tuer. 

Puis il commença la descente. 

Il ne s'agissait pas de trembler ^ maintenant. Il 
tâcha de ne penser qu'au meilleur endroit où trouver 
un appui * ; toute son intelligence, toute sa volonté, se 
concentraient dans cet effort. 

D'abord la chose fut aisée; le haut de la falaise, 
déchiqueté,^ offrait toutes les facilités voulues. Mais 
bientôt il se trouva au bord de ce qu'il avait lui-même 
appelé "une muraille de maison." 

Vue de près, la muraille était moins glissante qu'il 
ne l'avait cru. Seulement, pour aller, d'un fragment 

1 dilated, ^ chance, 

8 il ne s'agissait pas de trembler, it was no timefor tremhling. 

* footing, ^ broken in places. 
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de roche saillante à un autre, il fallait parfois un effort 
inouï ^; une de ses jambes tâtait^ dans le vide, pendant 
que l'autre restait sur un bout de roche, et que les mains 
se cramponnaient^ si fort que le sang jaillissait. 

Mais Pierre ne sentait aucune douleur. Il voulait 
arriver jusqu'à Maurice ; il n'avait que cette préoccu- 
pation-là. Bien lui prit d'être* bon gymnaste, vigoureux 
et prudent ; car, si quelqu'un avait vu cet enfant de 
loin, il eût fait l'effet d'une mouche sur un mur. 
Arrivé à mi-hauteur, il crut qu'il allait avoir le vertige ; 
la tête lui tournait : il avait eu le tort de regarder tout 
en bas. Il ferma alors les yeux, et resta immobile 
quelques instants, sachant qu'il serait dangereux de 
continuer sa route dans de telles conditions. Lorsqu'il 
les rouvrit, il était de nouveau maître de lui ; il s'im- . 
posa comme règle de ne regarder que son rocher. 

Il avançait pourtant, très lentement, mais il avançait. 
Il lui sembla même que la descente devenait un peu 
moins difficile, les anfractuosités plus rapprochées, lors- 
que, tout d'un coup, il sentit une sueur froide lui perler 
au front.^ Arrivé à un fragment de roche qui formait 
une marche plus large que les autres et où les deux 
pieds posaient en même temps, ce qui ne lui était pas 
encore arrivé, il vit que la muraille, au-dessous de 
cette petite plate-forme, se dérobait, s'évasait^ et, toute 

^ unheard of. ^feltfor. ^ clung. 

* bien lui prit d'être, it was a good thingfor Mm that he tms. 

* perler au front, start on hisforehead. ® curved inward. 
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lisse, léchée par les grandes marées d'hiver, n'offrait 
plus le moindre appui. Il était perché à une hauteur 
encore assez considérable ; il ne pouvait plus penser à 
remonter — du reste ses forces s'épuisaient ^ — et com- 
ment descendre maintenant ? comment arriver jusqu'à 
Maurice ? 

A ce moment, il osa enfin regarder Maurice. Il jeta 
un petit cri de terreur. Il avait mis plus de temps 
qu'il ne croyait à descendre jusqu'à sa plate-forme, 
quoique, en somme, la falaise à cet endroit ne fût pas 
extrêmement haute. Déjà la marée, qui semblait mon- 
ter si lentement, si doucement, était arrivée jusqu'à 
l'enfant, immobile et tout pâle ; déjà les vagues lui 
léchaient 2 les pieds, et même les jambes, jusqu'aux 
genoux. Arriverait-il à temps — et comment ? 

Pierre, alors, calcula la distance qui le séparait de 
l'anse. Il était au-dessus de l'eau ; sa chute serait 
amortie. Il s'élança dans le vide, et tomba avec un 
grand bruit d'éclaboussement. 

Un peu étourdi,^ mais sain et sauf, Pierre se releva. 
Il était bien tombé, et malgré la lourdeur de ses vête- 
ments mouillés, il arriva en trébuchant, à courir vers 
Maurice. 

Prendre l'enfant doucement dans ses bras, le tirer 

hors de l'eau, le déposer tendrement sur le sable sec, ne 

fut que l'affaire de quelques secondes. Pierre vit que 

son cousin s'était, en tombant, cassé le bras gauche. 

1 were givîng way. ^ Ucked. ^ stunned. 
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Pierre, qui avait été si brave jusqu'alors, se mit à 
pleurer. Maurice cependant n'était qu'évanoui, mais 
n'allait-il pas mourir faute de soins ? Pierre, hors de 
lui, courait dans l'étroit espace que la marée lui laissait, 
cherchant un moyen d'appeler au secours. Il agitait 
follement son mouchoir. 

Autour d'un côté de l'anse, le côté opposé à celui par 
lequel Pierre était descendu, se trouvait comme une 
frange noire de roches jetées les unes sur les autres- 
Ces roches sortaient à moitié de l'eau, et Pierre se dit 
que, tout au bout, il aurait plus de chances d'attirer 
l'attention que dans le creux ^ profond de l'anse. 

Ce n'était pas chose facile de sauter de rocher en 
rocher, par-dessus les flaques ^ d'eau ; et, plus d'une* fois, 
Pierre tomba en se meurtrissant les genoux et les mains. 
Mais il avait bien le temps de s'occuper de ces baga- 
telles-là : il les sentait à peine ! Il voulait arriver tout 
au bout de la muraille de rochers, et il y arriva, non 
sans peine. 

Alors, se dressant sur la dernière roche, toute glis- 
sante, il agita son mouchoir trempé par l'eau de mer, en 
criant de toutes ses forces. 

Et toujours, on ne venait pas ! Sa voix, maintenant, 
était coupée^ de sanglots et il sentait ses forces l'aban- 
donner. Il continuait machinalement à agiter son 
mouchoir en se disant que peut-être, pendant ce temps, 
Maurice se mourait ! . . . 

1 hollov), 2 puddles. * was hroken. 
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Enfin, une barque, qu'il n'avait pas vue parce qu'elle 
venait derrière lui, glissa tout près de^son rocher, et une 
voix d'homme lui dit : 

— Mais qu'as-tu, mon enfant, que fais-tu donc là? . . . 

— Ah 1 Monsieur, ah ! Madame . . . vite, vite . . . 
Maurice ... il se meurt, il est tombé de là-haut. 

Il était hors de lui,^ le pauvre enfant, se sentant 
subitement faible. C'est qu'aussi, l'attente ^ avait été 
bien longue 1 

— Prends-le dans tes bras, mon ami, dit une douce 
voix de femme ; il va se trouver mal.^ 

Pierre connaissait le jeune couple ; on disait à l'hôtel 
que c'était des jeunes mariés. Ils s'en allaient souvent 
en barque; le mari ramait.* EUe prit l'enfant dans 
ses bras et l'enveloppa d'un petit châle blanc, car il 
grelottait^ dans ses vêtements mouillés. Son mari 
sauta à terre et souleva le plus doucement possible le 
petit blessé. 

Comment cela est-il arrivé ? demanda le jeune homme. 

— Voilà, Monsieur, nous lisions à l'ombre, là-bas. 
Puis, tout d'un coup,^ j'entendis un cri. Maurice 
m'avait quitté ; il avait eu envie que nous nous in- 
stallions dans cette anse — on peut y aller par en bas 
quand la mer est loin — et je n'avais pas voulu ; 
c'était défendu. J'ai compris tout de suite. Je l'ai 

^ hors de lui, ont of hia Kead. ^ waiting, 

■ trouver mal, faint, * rowed, 

' shivered. ^ tout d'un coup, ail ofa sudden. 
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vu en bas, tout blanc, et la marée montait. Il n'y avait 
pas le temps d'aller jusqu'à l'hôtel; alors je suis des- 
cendu pour que la mer ne le prenne pas. 

— Descendu . . . comment ? par où ? 

— Mais par là, répondit Pierre en désignant la mu- 
raille de rocher ; et il ajouta : C'est moins difficile que 
ça n'en a l'air. 

La jeune mariée, du bras qu'elle avait libre, attira 
de nouveau Pierre et l'embrassa. D'un regard, elle 
montra à son mari les jambes et les mains de l'enfant, 
écorchées et saignantes. Pierre, qui lui voyait des 
larmes aux yeux, crut qu'elle pensait que Maurice était 
perdu, et il dit d'une voix tremblante de terreur : 

— Il n'en mourra pas. Madame, n'est-ce pas qu'il n'en 
mourra pas ? . . . 

Tout un rassemblement^ s'était formé aux abords ^ de 
l'hôtel. M™* Delsart, effrayée de la longue absence des 
enfants, envoyait à leur recherche. Lorsque, de loin, 
elle aperçut Maurice inanimé dans les bras du Parisien, 
elle jeta un cri terrible : 

— Il est mort, il est mort ! 

— Nullement, Madame. Voyez, il a repris connais- 
sance. Seulement, il souffre un peu, il s'est cassé le 
bras ; mais vous savez qu'un bras cassé, cela se remet 
facilement.^ 

Le monsieur faisait de son mieux pour rassurer la 

1 rassemblement, gathering, ^ aux abords, the vîcinity. 

' se remet facilement, is easily mended. 
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mère terrifiée. Il déposa l'enfant sur un lit et, de suite, 
demanda l'adresse de M. Delsart. Il pensait à tout; 
la dépêche^ arriverait à temps pour que le père pût 
prendre le train du soir, et amener un chirurgien.^ En 
attendant, il ferait prévenir le médecin de l'endroit. 
Alors, sa femme et lui se retirèrent, non sans avoir 
embrassé de nouveau Pierre, à qui personne autre ne 
songeait. 

Il restait à regarder son cousin qui s'agitait en 
gémissant^: chaque gémissement lui faisait un mal 
atroce. Tout d'un coup. M"* Delsart vit Pierre. Elle 
se retourna, furieuse. 

— Va-t-en ! C'est toi qui l'as mené* au danger ; c'est 
ta faute s'il est blessé^; s'il meurt,^ ce sera à toi que 
j«:3 le devrai. Je te déteste. Va-t-en; mais va-t'en 
donc ! 

Pierre la regardait, très effrayé.'^ Jamais il n'avait 
vu une colère pareille. Il ne lui vint même pas à l'idée 
de dire : "C'est moi qui l'ai sauvé." 

Il s'en aUa, ayant froid au cœur, avec le sentiment 
d'une injustice atroce, dont il ne savait comment se 
défendre. 

On avait transporté le lit de Maurice dans la chambre 
de sa mère. Pierre se réfugia dans la chambre à côté 
qu'il avait partagée avec son cousin. Il s'assit dans 
un coin, trop malheureux même pour pleurer. 

1 telegram. 2 surgeon. * moaning. * led. 

^ wounded. ^ dies. "^ frightened. 
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A travers la muraille^ très mince, il entendait des 
pas, il devinait que le médecin était là et qu'il faisait 
mal à Maurice, dont les cris arrivaient jusqu'à lui. Cela 
le fit pleurer ; et, la joue appuyée au mur, il disait tout 
haut: "Maurice, Maurice 1 .. ." comme si son cousin 
avait pu l'entendre. 

Alors il se fit moins de bruit à côté ; Maurice ne 
criait plus. Et Pierre, restait là tout seul, ne songeant 
même pas à bouger de sa chaise. 

Il avait très mal à la tête et il était horriblement 
triste. Plus il songeait à cette injustice cruelle de sa 
tante, plus il en souffrait, et plus aussi l'indignation 
s'éveillait 2 en lui. Ce n'est pas qu'il se fît à lui-même 
une grande idée de ce qu'il avait accompli pour sauver 
Maurice : cela lui semblait tout simple et tout naturel. 
Mais il avait conscience d'aimer Maurice autant qu'il 
eût pu aimer un vrai frère. Et, être chassé de la 
chambre où son cousin souffrait, le révoltait. 

Il s'en voulait^ de n'avoir rien trouvé à dire à M"' 
Delsart, d'avoir eu peur. Puis, comme il était très 
raisonnable pour son âge, il chercha à comprendre 
pourquoi la mère de Maurice avait été si cruelle pour 
lui; elle voyait son fils blessé, mourant peut-être, et 
elle s'imaginait que c'était par sa faute, à lui. 

Mais non, il n'arrivait pas à la justifier ! Elle aurait 
dû chercher à se renseigner sur les causes de l'accident. 
Elle avait été injuste, cruellement injuste, et cette in- 

^ wall. 2 awoke. * Il s'en voulait, was angry with himseîf, 
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justice venait de ce qu'elle le détestait. Il n'y a rien 
qui attriste les enfants comme ce sentiment d'injustice ; 
et plus le temps passait, plus cela faisait mal au pauvre 
Pierre. 

Tout en ruminant ces choses, l'enfant finit par 
s'assoupir,^ sans songer à quitter sa chaise, la tête 
appuyée 2 contre le mur. Personne n'avait pensé à 
lui; il était resté tout seul pendant ces heures lu- 
gubres. 

Lorsque Pierre se réveilla, il faisait nuit. Se trouver 
ainsi seul " dans le noir " lui fit d'abord un peu peur, 
comme dans le temps où il était petit ; mais il eut 
vite honte de cette faiblesse. De nouveau il entendit 
du bruit dans la chambre à côté, et il crut reconnaître 
la voix de son oncle. Il se leva, mais non sans peine, 
car il avait mal partout ; sa tête bourdonnait,^ et tout 
son petit corps souffrait ; chaque mouvement était 
douloureux. 

Très doucement, il ouvrit la porte ; et, comme une 
grande lumière arrivait jusqu'au milieu du corridor, 
il comprit que la porte d'à côté était ouverte. Il se 
glissa sans bruit jusque-là et s'effaça* vite dans l'ombre, 
car on faisait sortir sa tante, qui pleurait. Alors il 
s'aventura^ un peu plus près. 

Son oncle était debout auprès du petit lit, et un 
monsieur inconnu préparait des morceaux de linge et 

1 to doze. 2 leaning, * buzzed, 

* hid himself. ^ ventured. 
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d'autres affaires, dans un coin ; il était aidé par le 
médecin que Pierre avait vu plus d'une fois à Thôtel. 
L'enfant eut un mouvement de joie insensée, car il 
entendit Maurice crier: 

— Je veux Pierre, je veux Pierre 1 

— Me voici. 

Pierre, sans bruit, s'était glissé auprès du lit, et de 
suite les deux enfants se tenaient la main. Maurice 
trouvait cela très naturel. Ils ne se disaient rien, mais 
ils se regardaient. 

-Faites sortir cet enfant, dit le grand chirurgien 
de Paris, d'un air bourru.^ Si j'ai renvoyé la mère, 
ce n'est pas pour laisser entrer un gamin. 

— Va-t'en, Pierre, lui dit son oncle, il ne faut pas 
que tu restes, et il y a beau temps que tu devrais être 
couché. 

Pierre sentit les larmes lui monter aux yeux. Ce 
n'était pas dit de la même façon que le " va-t'en " de 
sa tante ; mais c'était le même mot. 

— Je ne veux pas qu'il s'en aille ^ ! s'écria le petit 
malade. 

— Monsieur, dit Pierre, je vous promets d'être bien 
sage ; je ne dirai pas un mot. Seulement je lui tiendrai 
la main, et ça lui donnera du courage. 

Le* chirurgien regarda l'enfant. Evidemment il se 
connaissait en physionomies, car il dit d'une ton tout 
changé : 

^ grvff. . ^ go away. 
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— Tu peux rester, mon petit. 

Et tout le temps, pendant qu'on remettait le pauvre 
bras cassé, et que Maurice souffrait cruellement, Pierre 
ne broncha^ pas. Il tenait la main de son cousin; les 
deux enfants ne cessèrent de se regarder, les yeux dans 
les yeux. Une fois, Maurice, à bout de forces, jeta un 
cri terrible, et Pierre se sentit devenir tout étrange.^ 

— Il va se trouver mal, dit le chirurgien, qui avait 
fini, et qui donnait des ordres pour l'arrangement de 
l'appareil.^ 

— Non, Monsieur, non. Maurice a encore besoin de 
moi. 

— C'est fini, mon petit homme, ton frère ne souffrira 
plus. 

Le chirurgien les prenait pour deux frères ; cela fit 
plaisir à Pierre. 

Il savait bien qu'on n'avait plus besoin de lui. On 
arrangeait les oreillers de Maurice ; et déjà le calme du 
sommeil se voyait sur la petite figure blanche et tirée. 

— On peut faire revenir M"* Delsart. 

Pierre, lorsqu'il entendit ces mots, embrassa son 
cousin, qui n'avait plus besoin de lui ; et, sans bruit, 
sans que personne fît attention à lui, il se glissa hors de 
la chambre, juste à temps pour éviter sa tante. 

Bien sûr, son oncle était prévenu * contre lui ; il pen- 
sait, comme sa femme, que c'était à cause de lui que 
Maurice s'était cassé le bras. 

1 flinch, 2 queer. ^ spîints. * prejudiced. 
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Pierre n'avait plus la force de s'indigner contre cette 
injustice, plus cruelle pourtant que toutes les autres. 
Il se traînait à peine, et des frissons lui couraient par 
tout le corps ; il avait froid et très chaud en même 
temps ; jamais il n'avait senti rien de pareil. Il ne 
songea même pas à se déshabiller, même pas 'à allumer 
la bougie ; le noir lui était bien égal maintenant : tout 
lui était égal. 

Il se sentait seul, absolument seul dans le monde. 
L'image de sa mère surgissait^ nettement dans son 
esprit troublé, de cette mère qu'il se reprochait souvent 
d'oublier un peu, au milieu des splendeurs de sa vie 
nouvelle. Tout le présent disparaissait ; il lui semblait 
être de nouveau dans la pauvre mansarde de Saint- 
Nazaire, où sa mère cousait éternellement. 

Il s'était jeté sur son lit, mais il ne trouvait guère ^ de 
repos ; l'oreiller le brûlait, les couvertures le brûlaient. 
Il s'agitait sans cesse, et sans cesse il répétait ces mots : 

— Maman, maman . . . ma chère petite maman I . . . 



QUESTIONS AND ANSWERS 

1. Du haut du rocher, que vit Pierre ? 

Il vit Maurice-sur le sable, immobile et comme mort. 

2. Que craignait Pierre surtout? 
La marée montante. 

3. Quesedit-n? 

' loomed up, 2 Jiardy, 
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Qu'il n'y avait qu'une chance de sauver Maurice, c'était de 
descendre et de le porter hors de Tatteinte de la marée. 

4. Descendit-il? 

Oui, en s'accrochant à la falaise. 

5. Put-il descendre jusqu'au pied de la falaise? 

Non, mais il sauta dans l'eau et arriva ainsi près de son cousin. 

6. Maurice était-il mort ? 

Non, mais son bras gauche était cassé. 

7. Que fit Pierre? 

n tira le petit blessé hors de l'eau et le déposa sur le sable sec. 

8. Après, que fit-il? 

n sauta de rocher en rocher agitant son mouchoir et criant au 
secours. 

9. Enfin qu'arriva-t-il? 

Deux personnes dans une barque virent Pierre. 

10. Que dit une voix de femme ? 
"Prends-le dans tes bras, il va se trouver mal." 

11. Qui étaient ces personnes ? 

Des jeunes mariés qui allaient souvent en barque. 

12. M"* Delsart cherchait-elle les enfants ? 

Elle était très inquiète. Lorsqu'elle vit Maurice inanimé dans 
les bras du Parisien, elle s'écria, " Il est mort, il est mort 1 " 

13. Que fit le monsieur? 

Après avoir déposé l'enfant sur un lit, il envoya ime dépêche à 
M. Delsart. 

14. En voyant Pierre, que fit M™ Delsart ? 

Elle lui cria : " Va-t-en I c'est toi qui l'as mené au danger ; c'est 
ta faute s'il est blessé I " 

15. Quefit-n? 

Il s'en alla, trop malheureux pour se justifier. 

16. Que devint-il? 

Il resta immobile sur sa chaise avec ses habits trempés, grelotta 
et finit par s'assoupir, la tête appuyée contre le mur. 
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17. Dormit-il longtemps? 

n faisait nuit lorsqu'il se réveilla. Il ouvrit la porte et vit, 
qu*on faisait sortir sa tante et qu*on se préparait à remettre le bras 
de Maurice. 

18. Qu'entendit-il? 

Maurice qui disait : " Je veux Pierre.** 

19. Que dit le chirurgien ? 
" Faites sortir cet enfant." 

20. Que dit Pierre ? 

"Je vous promets d'être bien sage; je ne dirai pas un mot." Et 
il resta. 

21. Après l'opération, resta-t-il avec Maurice? 

Non; on fit entrer M"»« Delsart et Pierre se glissa hors de la 
chambre. 

22. Que fit-il? 

Il se jeta sur son lit; il était trës malheureux et très malade. 
Sans cesse il répétait ces mots : '' Maman, maman . . . ma chère 
petite maman 1 " 



CHAPITRE X. 

X 

FRlËRtjS 

Le lendemain,^ de bonne heure, la jeune mariée 
frappa discrètement à la porte de M""' Delsart, pour 
avoir des nouvelles du petit blessé. 

— Entrez, chère Madame, lui dit joyeusement M. 

Delsart, et voyez comme il est calme. Comment 

pourrons-nous jamais vous remercier suffisament, vous 

et votre mari ! 

^ nexù day. 
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— Oh ! notre part à nous a été bien légère.^ Si 
vous voyez encore voîre fils vivant, ce n'est pas à nous 
que vous le devez . . . 

— A qui donc, alors, chère Madame ? fit M"* Delsart. 

— Mais à son cousin, au petit Pierre. 

— Comment cela? demanda M. Delsart. J'avais 
compris, au contraire, que Pierre était la cause de 
ce terrible accident. 

— Mais il ne vous a donc rien raconté ? 

— Non, dit M"'* Delsart, un peu embarrassée, se rap- 
pelant sa violence de la veille. 

Alors ce que Pierre n'avait pas raconté, la jeune 
femme le raconta, avec émotion. En terminant elle 
dit: 

— Où est-il donc ? Je voudrais bien l'embrasser. 

— Le fait est qu'au milieu de nos émotions nous 
l'avons un peu oublié.^ C'est lui qui a tenu la main 
du petit, et lui a donné du courage, pendant l'opéra- 
tion. Puis, il a disparu. 

— Du reste, ajouta M"' Delsart, Pierre est assez 
grand garçon pour se mettre au lit tout seul. 

Mais elle n'était guère rassurée, et le regard plus 
qu'étonné de sa visiteuse la gênait visiblement. 

M. Delsart s'était précipité dans la chambre à côté, 

et une exclamation douloureuse appela les deux femmes 

auprès de lui. Pierre, toujours dans ses vêtements qui 

avaient été trempés la veille, était jeté à travers^ son 

^ slight, ^forgotten. . * à travers, across. 
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lit; la tête se tournait et se retournait d'un mouve- 
ment machinal et presque automatique. 11 ne recon- 
nut ni son oncle, ni personne ; la. figure était comme 
congestionnée^ et il répétait indéfiniment, d'une voix 
navrée,^ "maman, maman . . . ma petite maman . . ." 
C'était comme une plainte ^ d'un tout petit enfant; 
et cela faisait bien mal à entendre. 

Le médecin, lorsqu'il arriva, trouva Pierre atteint 
d'une fièvre cérébrale* des plus graves. 

M"* Delsart ne quitta plus le chevet de l'enfant. 
Elle était toute changée : s'il mourait, ce serait elle 
qui l'aurait tué, elle en était persuadée. Aussi, la 
mère de Pierre, si elle avait vécu, n'aurait guère 
montré plus de dévouement que ne le fit cette mon- 
daine. Dans les divagations^ du petit malade, elle 
surprit plus d'une fois son nom ; un souvenir trouble 
de la scène où, furieuse de l'accident de son fils, elle 
avait chassé cruellement le sauveur de ce fils, revenait 
sans cesse : c'était l'obsession du pauvre Pierre. 

On s'attache beaucoup à un enfant malade que l'on 
soigne. C'est une telle joie quand le médecin trouve la 
fièvre diminuée, une telle angoisse® lorsque la maladie 
augmente, qu'on ne songe guère à autre chose. Pierre 
parfois avait un moment de lucidité. Sentant toujours 
cette présence de femme auprès de lui ; heureux de 



* Jlushed, 


2 grieved, distressed. 


* waiL 


* fièvre cérébrale, brainfever. 


* ravings. 


• agony. 
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sentir utie main fraîche, et douce sur son front brûlant, 
il lui rendait caresse pour caresse, et un jour il l'appela 
" maman." M"® Delsart murmura : 

— Oui, je te le promets, je serai ta maman, toujours. 
Tu verras 1 

Et M™' Delsart était une femme qui tenait bien ses 
promesses, une fois qu'elle les avait faites. Il y eut un 
moment où la fièvre devint si terrible que le médecin 
ne répondit plus de son malade. Maurice, s'étant glissé 
dans la chambre, comprit ce qui s'y disait. Il se jeta 
à côté du lit de son cousin et répéta en sanglotant : 

— Ne meurs pas, Pierre, reste avec moi. Qu'est-ce 
que je ferais sans toi ?.. . réponds-moi ! . . . 

Pierre semblait écouter, comme si le son d'une voix 
connue lui venait de très loin ; d'une main qui brûlait, 
il fit à Maurice une petite caresse, comme s'il avait 
voulu — le geste lui était familier — lui jeter un bras 
autour du cou. On fit sortir Maurice, qui pleurait. 

Mais Pierre ne mourut pas ; sa forte constitution 
finit par prendre le dessus.^ Seulement la maladie 
dura longtemps et le laissa brisé, sans forces. 

Enfin, l'espoir, d'abord vague, alternant avec des 
inquiétudes terribles, devint presque une certitude de 
guérison.2 Pierre n'avait pas encore bien sa tête, mais 
les moments de lucidité devenaient de plus en plus 
fréquents ; seulement les choses de la vie réelle, et les 
choses monstrueuses qui avaient, pendant des semaines, 
1 le dessus, the upper hand. ^ cure» 
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hanté son pauvre cerveau torturé, se mêlaient^ étrange- 
ment. Parfois il lui semblait être dans la mansarde 
de Saint-Nazaire ; plus souvent encore il se mourait de 
faim sur la route, blanche de poussière ; il était assailli ^ 
par des monstres cruels contre lesquels il se débattait 
convulsivement. Un mot, un baiser, arrivaient bien à 
le calmer, mais il continuait à parler ; et souvent, les 
paroles incohérentes n'avaient aucun sens. 

Une fois, M. Delsart qui le veillait^ crut comprendre 
qu'il parlait de la dette qu'il lui fallait payer. Il avait 
l'air d'en causer avec sa mère, disant qu'il faisait de son 
mieux, mais que c'était bien difficile ! 

— Mon pauvre Pierre — nous sommes bien quittes* 
— va! 

Ce mot de " quittes " frappa l'oreille de l'enfant, et 
un sourire radieux illumina sa pauvre figure, si maigre 
maintenant qu'elle ne semblait presque plus une figure 
d'enfant. Il paraissait complètement heureux, et, in- 
définiment, il répéta le mot " quittes — nous sommes 
quittes — maman, nous sommes quittes . . . qui donc l'a 
dit? Tu entends, maman : quittes, quittes ! . . ." 

Lorsqu'on sut à l'hôtel, et dans tout le pays, que le 
petit garçon qui avait sauvé son cousin au péril de sa 
vie était sauvé à son tour, ce fut une explosion de joie. 
Il leur appartenait à tous ; et les petits, qui en avaient 
fait leur chef, lui envoyaient leurs joujoux, des fleurs 

1 mixed. 2 attacked, 

* le veillait (veiller), was sitting up with hiw-. * quits* 
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cueillies exprès pour lui dans les champs, un peu loin de 
la mer ; une petite fille voulut à tout prix que M"* Del- 
sart portât à Pierre la poupée qu'elle aimait le mieux. 
Cette gentillesse fit rire le petit convalescent, et lui 
rappela la petite poupée de Lisette, grande comme un 
pouce d'enfant, et qu'il avait toujours gardée. Cela lui 
faisait un très grand plaisir qu'on s'occupât ainsi de 
lui : cela l'étonnait^ aussi. Il aimait surtout à recevoir, 
de temps à autre, une visite des jeunes Parisiens, dont 
la barque était arrivée si à propos. Mais il ne parlait 
jamais de son aventure; il se sentait mal à l'aise ^ 
lorsqu'on y faisait allusion. Il n'avait fait qu'une 
chose bien simple, n'est-ce pas? et que n'importe qui 
eût faite à sa place. 

Maintenant, c'était autour de son lit à lui qu'était 
'' le salon," comme disait Maurice dans le temps, quand 
il était malade. Pierre était trop faible pour causer 
beaucoup ; mais il avait un plaisir extrême à voir 
autour de lui la famille réunie. Ils étaient là tous 
et Pierre sentait vaguement qu'il y avait une diffé- 
rence ; que, dans le son des voix, dans le regard des 
yeux quelque chose s'était ajouté — une douceur, une 
caresse en plus. Depuis qu'il ne divaguait^ plus, 
il avait reconnu, naturellement, que la femme qui 
le soignait avec un dévouement de tous les instants 
n'était pas sa mère, que c'était sa tante ; et c'était elle 
surtout qui était changée. 
^ rétonnait, astonished him. ^ mal à Taise, ill at ease. ' wandered. 
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Dans sa pauvre petite tête, encore comme vide, il 
cherchait le moyen de la remercier, de lui faire com- 
prendre qu'il avait toujours eu conscience de sa pré- 
sence, et qu'il lui était fort reconnaissant. Mais il ne 
trouvait rien. Il était presque gêné maintenant des 
soins qu'elle lui donnait; il craignait que Maurice ne 
fût jaloux de la voir si affectueuse et si tendre pour lui, 
qui n'était qu'un étranger. Non certes ! Maurice ne 
songeait pas à être jaloux. 

Sa tante n'avait jamais été si gaie que pendant les 
semaines de convalescence. Pierre n'arrivait pas à 
comprendre que c'était à cause de lui, parce qu'il allait 
guérir au lieu de mourir, que tout son monde était gai 
et content. 

Une fois Pierre apprit qu'on devait faire une partie de 
campagne,^ et que les Delsart refusaient de s'y joindre 
pour rester avec lui. 

— Ma tante, dit-il, je suis presque bien mainte- 
nant ; j'ai honte de vous voir toujours ici. Quand 
j'étais très nïalade, cela semblait naturel de vous avoir 
près de moi . . . mais, maintenant, il me semble que je 
vous vole votre plaisir. 

— Eh bien ! mon petit Pierre, fais comme lorsque tu 
n'avais pas ta tête ; tu étais plus raisonnable alors 
qu'aujourd'hui — avec tes idées bêtes ! Quand tu avais 
la fièvre tu m'appelais : "maman . . . ma petite maman !" 
Continue à m'appeler ainsi encore maintenant — si tu 

^ partie de campagne, picnic. 
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veux me faire grand plaisir. Je ne suis plus ta tante . . . 
une vilaine tante qui ne t'aimait pas : je suis ta maman. 
Tu m'as sauvé mon fils, ajouta-t-elle d'un autre ton, la 
voix tremblant un peu, et, par la même occasion, tu m'en 
as donné un autre. Et j'aime mes deux fils d'une ten- 
dresse égale.^ Comprends-tu enfin — méchant enfant! 
Ah I oui, il comprenait. Il avait réussi ^ à faire ce 
qui semblait impossible : il s'était fait aimer de sa tante. 
La meilleure éloquence des enfants est dans leurs baisers; 
et ce ne fut que de cette façon-là que Pierre fut élo- 
quent. Maurice dansait comme un petit fou en criant : 

— Je n'ai plus de cousin . . . mais j'ai un frère ! Nous 
sommes Pierre et Maurice Delsart, n'est-ce pas ? . . . 
deux frères 1 

L'avocat prit la main de son neveu. Ce fut comme 
une nouvelle adoption. 

Il ne dit qu'un mot, mais un mot qui gonfla ^ le cœur 
du petit Pierre d'orgueil et de bonheur : 

— Quittes . . . mon fils, nous sommes quittes 1 



QUESTIONS AND ANSWERS 

1. Que dit la jeune mariée à M™« Delsart, lorsqu'elle la remer- 
ciait d'avoir sauvé son fils ? 

" C'est à son cousin Pierre, qu'il doit la vie." 

2. M™® Delsart ne f ut-eUe pas un peu honteuse ? 

Oui, et inquiète aussi; elle se précipita dans la chambre de 
Pierre. 

* equal- ^ succeeded. ' swelled. 
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3. Que dit le mëdeciii lorsqu'il vit Pierre? 
Qu'il avait une fièvre cérébrale. 

4. Qui le soigna? 

M™« Delsart ne quitta plus le chevet de Tenfant. 

5. Que se disait-elle ? 

Que s'il mourait, ce serait elle qui l'aurait tué. 

6. S'attachart^Ue à Pierre? 

Oui. Elle ressentit une grande joie lorsque Pierre fut hors de 
danger. 

7. Pierre la reconnaissait-îl? 
Non, et il l'appelait sa maman. 

8. Que lui dit M™» Delsart ? 

"Oui, je te le promets, je serai ta maman, toujours." 

9. Loraque l'on crut que Pierre allait mourir, que dit Maurice ? 
" Ne meurs pas. Qu'est-ce que je ferais sans toi? " 

10. Un jour que M. Delsart le veillait, que se passa-t-il? 
Pierre parla dans son délire de la dette qu'il lui fallait payer. 

Il avait l'air de causer avec sa maman, disant qu'il faisait de son 
mieux. 

11. Que répondit M. Delsart? 

" Mon pauvre Pierre — nous sommes bien quittes I " 

12. S'occupait-on, à l'hôtel, des deux cousins ? 

Oui, les enfants envoyaient des fleurs, des jouets, et les Parisiens 
venaient les voir. 

13. Pierre parlait-il de l'accident ? 

Non, et il était très gêné lorsqu'on y faisait allusion. 

14. Enfin Pierre comprit-il que sa tante était maintenant 
devenue une mère pour lui? 

Oui, et il en fut très heureux. 

16. Que dit Maurice alors ? 

"Je n'ai plus de cousin — mais j'ai un frère I " 

16. Que dit M. Delsart en prenant la main de Pierre ? 

" Quittes . . . mon fils, nous sommes quittes." 



NOTES GRAMMATICALES 



m. = masculin 
f . = féminin 



le, la, les, the 



Abréviations, 
p. = pluriel 



ind. = indicatif 
sub. = subjonctif 



Articles, 
du, de la, des, of the ; some au, à la, aux, to the 



un deux 
one two 

premier 
flrst 

sixième 
sixth 



Adjectifs Numéraux. 

trois quatre cinq six sept huit 
three four five six seven eîght 



second ou deuxième 
second 

septième 
seoenth 



troisième 
third 

huitième 
eighth 



quatrième 
fourth 

neuvième 
ninth 



neuf dix 
nine ten 

cinquième 
fifth 

dixième 
tenth 



Adjectifs Démonstratifs, 
ce, cet, cette, this ces, thèse 



mon, ma, mes, my 
notre, nos, our 



Adjectifs Possessifs* 

ton, ta, tes, thy 
votre, vos, your 



son, sa, ses, his, her 
leur, leurs, their 



chaque, each 
nul, pas un, net one 
autre, other 
quelconque, whicheoer 



Adjectifs Indéfinis. 

plusieurs, several 
même, same 
tout, ail 
tel, such 
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aucun, no one 
quel, which 
certain, certain 
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je, me, moi, /, me 
elle, la, she, hier 



Pronoms Personnels. 

tu, te, toi, thou, thee 
noos, toe, U8 



il, le, se, soi, Tie, him 
vous, you 



ils, les, eux, elles, they^ (hem 
leur, lui, to them, to him 
se, soi, en, y, him^ of it^ to it 

Pronoms Démonstratifs. 

ce, ceci, thia cela, thcU celui, celle, this one ceux, celles, thèse 

celui-ci, celle-ci, ceux-ci, celles-ci, this or thèse (nearest the speaker) 
celui-là, celle-là, ceux-là, celles-là, that or those (furthest from the speaker) 



le mien 1 
la mienne ' 
les miens 
les miennes j 

le nôtre 
la nôtre 
les nôtres 



^ mine 



ours 



Pronoms Possessifs. 



le tien 
la tienne 
les tiens 
les tiennes . 

le vôtre 
la vôtre 
lès vôtres 



' thine 



yours 



le sien 
la sienne 
les siens 
les siennes . 

le leur 
la leur 
les leurs 



his 



theirs 



Pronoms Relatifs, 
qui, who que, which quoi, what dont, whose de qui, ofwhom 



lequel 
laquelle 
lesquels 
lesquelles 



duquel 
lohich de laquelle 
one desquels 

desquelles . 



-./• •.k.-.i auxquels 
of whtch auxquelles 



to whom 

or 

to which one 



qui? whof 



on, one 
chacun, each one 



Pronoms Interrogatifs. 
que ? which f or what f 

Pronoms Indéfinis. 

personne, no one 
l'un, the one 



quoi? whatf 

(used to ask questions) 



rien, nothing 
Pautre, the other 
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NOTES GRAMMATICALES. — Suite. 



Verbes Auxiliaires. 



Être, to be 

je suis, / am 
tu es, thou art 

j'étais, Ivsas 

je fus, / \joa8 

je serai, Ishall be 



Mode Indicatif. 
Présent. 

Imparfait. 

Passé Défini. 

Futur. 



Avoir, to hâve 

j'ai, I hâve 
tu as, thou hast 

j'avais, Ihad 
j'eus, / had 
j'aurai, / shall hâve 



je serais, / should be 



Mode Conditionnel. 
Présent. 



j'aurais, I should hâve 



Mode Impératif, 
sois, soyons, soyez, be aie, ayons, ayez, hâve 

Mode Subjonctif. 

Présent. 
que je sois, (/" / were que j'aie, if I had 

Imparfait. 
que je f usse, if I were que j'eusse, if I had 



être, to be 

avoir été, to hâve been 



Mode Infinitif. 
Présent. 

Passé. 



étant, being 
été, been 



Participe Présent. 



Participe Passé. 



avoir, to hâve 
avoir eu, to hâve had 

ayant, having 
eu, had 



VOCABULARY 



a, as, see avoir. 

à, to, 

abandonner, to abandon, 

abord (d'), first, 

aborder, to land. 

abords (aux), tn, in the vicinity. 

absorber, to absorba engross, 

abuser, to abuse^ take advantage of. 

accaparer, to take possesaion of. 

accent, m., accent, 

accepter, to accept, 

accès, m., attack, 

accident, m., accident. 

accompagner, to accompany. 

accomplir, to accomplish, 

accourir, to corne quickly. 

accueillir, to voelcome, receive, 

accuser, to accuse, 

acharner (s*), to persévère, keep 
at it. 

acheter, to buy, 

achever, to finish, 

acquitter (s'), to repay, accom- 
plish, 

ftcre, pungent. 

acti-f, -ve, active, 

adieu, m., good-bye. 

admettre, to admit; admis, ad- 
mitted, 

admirer, to admire, 

admis, see admettre. 

adopter, to adopt. 



adoption, f . , adoption, 

adresse, f., address. 

adresser à (s'), to inquire of ; 

adressé, inquired of, 
adroit, -e, clever. 
affaires, f. p., business, 
affamé, m., starving man, 
affection, f., affection. 
affectueu-x, -se, affectionate, 
affreu-x, -se, horrible, 
afin de, so as to. 
agacer, to annoy, 
âge, m., âge. 

agent de change, m., stockbroker. 
agir, to act; il s* agit, s* agissait 

de, it is, %cas the thing to, there 

is, was question of. 
agitant, -e, waving, 
agiter, to agitate. 
agiter (s'), to be excited, 
agneau, m., lamb. 
agrandir, to enlarge, 
agréable, agreeable, 
ahl oh! 

ahuri, bewildered, 
ai, see avoir, 
aider, to hélp, 
aigre, sour, bitter, 
aiguille, f., needle, . 
aille, see aller, 
aimer, to love, like, 
ain-é, -ée, older. 
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air, m., air, atmosphère; -s, man- 

ners, airs. 
aise, f., contentment. 
ajouter, to add. 
aller, to go; vais, va, go; irai, 

iras, shall go; aille, may go; 

allé, gone; s'en aller, to go 

away. 
allonger, to lengthen. 
allumer, to light. 
allure, f., look^ appearance. 
alors, then. 

amasser, to accumulâtes put aside. 
ambition, f., ambition. 
ftme, f., soûl. 
amener, to hring. 
amical, -e,friendfy. 
ami, -e, m. and f . , fHend, 
amitié, t, friendship. 
amortir, to soften. 
amour, m., love. 

amour-propre, m., vani/y, self -love. 
amuser, to amuse. 
an, m., year. 

anfractuosité, f., projection, 
anglaise, f., English woman, 
angoisse, f., anguish. 
anim-al, -aux, m., animal, 
animé, animated. 
année, f., year. 
anniversaire, m., anniversary, 
anse, f., bay, sandy cove in the 

rocks. 
antérieure, former. 
antichambre, f., antechamber. 
apaiser, to quiet. 
aper-cevoir, to perceive; -çu, per- 

ceived. 
appar-aître, to appear; -ut, ap- 

peared. 
appareil, m., splint. 



apparent, -e, apparent. 

appartement, m., apartment, 

appartenir, to belong. 

appel, m., call. 

appeler, to call; s'appeler, to be 

called, named. 
appétit, m., appetite. 
apporter, to bring, 
apprendre, to learn, teach; appris, 

learned, taught. 
approche, f., approach. 
approcher (s'), to approach. 
appui, m., footing^ support. 
appuyer (s'), to lean. 
arbre, m., tree. 
argent, m., money, silver. 
argument, m. , argumefit. 
arracher, to pull out. 
arraignée, f., spider. 
arrivée, f., airival. 
arriver, to arrive. 
aspect, m., aspect. 
assaillir, to assault, attack. 
ass-eoir (s'), to sit dovon; sMt, 

s'-irent, sat down; -is, seated; 

-eyant, sitting. 
asseyant, see asseoir, 
assis, see asseoir, 
assoupir (s'), to grovs drotosy^fall 

asleep. 
assourdir, to deafen. 
attabl-é, -ée, seated at table. 
attacher, to fasten, attach. 
attendre, to wait. 
attendrir, to move, touch. 
atteindre, to reach^ seize. 
atteinte, f., reach. 
attente, f., waiting. 
attention, f., attention. 
attirant, -e, attractive, 
attirer, to attract. 
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attribuer, to attribute, 

attrister, to sadden. 

attrouper (s'), to gather, flock to- 

gether. 
aubaine, f., good luck. 
auberge, f., inn. 
aucun, -e, no, neith^r. 
augmenter, to increase. 
auparavant, hcfore. 
aur-a, etc., see avoir, 
aussi, also, 
autant, as much. 
autoriser, to authorize. 
autour, around. 
autre, other, 
avaler, to swdïlow. 
avancer, to advance, go forward. 
avant, before. 
avec, toith. 
avenir, m., future. 
averse, f., shotoer. 
aventure, f., adventure. 
aventurer (s'), to venture, 
aviser, to see; s' — , to take into 

one^s head, détermine. 
avocat, m., lawyer. 
avoir, to hâve; ai, a, as, ont, 

hâve; eu, eut, eurent, had; 

aura, \vill hâve; aurait, would 

hâve ; eût, eussent, might hâve ; 

ayant, having ; avoir faim, to 

be hungry; on a beau être, it is 

of no use to be. 
avril, April, 
ayant, see avoir. 

baguette, f., stick, 
bah I pooh ! pshaw ! 
bailler, to yawn. 
bain, m., bath. 
baiser, m., kiss. 



baisser, to lower, bend, 

balayer, to sweep, 

baleine, f., lohale. 

bande, f., band; en — , together. 

barque, f., little boat. 

baroque, queer. 

barrière, f., fence. 

bas, -se, low. 

bas, m., stocking, down; là — , 

over (hère. 
bastingage, m., deck railing. 
bat, see battre, 
bataille, f., battle. 
bateau, m., boat. 
bâtiment, m., building. , 
bâtir, to build. 
battre, to beat ; bat, beats ; battre 

le beurre, to churn. 
bavarder, to chatter. 
beau, belle, Jine, handsome ; avoir 

beau, with infin., to be useîess to 

— , to be in vain to — . 
beaucoup, much. 
bébé, m., baby, 
bêcher, to dig. 
besogne, f., xoork. 
besoin, in., want^ need, 
bétail, m., cattle. 
bête, stupid, silly, beast. 
bêtise, f., nonsense. 
beurre, m., butter. 
biais, m., bias. 
bien, toell, although, much. 
bientôt, soon. 
billes, f. p., marbles. 
billet, m., ticket. 
blanc, -he, white. 
blesser, to wound. 
blond, -e, pale, fair, 
blottir, to curl up. 
bœuf, m., ox. 
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boire, to drink ; but, drank, 

bois, m., voood; — blanc, m., pine, 

bol, m., howh 

bon, -ne, good^ kind. 

bondir, to bound, spring. 

bonheur, m., happiness, good luck. 

bonne, f., nurse^ good. 

bonshommes, m., little men^ boys, 

bord, m., bank^ edge. 

border, to tuck up. 

bosse, f., hump^ bump. 

bottines, f., boots, shoes, 

bouche, f., mouth. 

bouchée, f., mouthfuly bUe, 

boucle, f., curl, 

boucler, to curl. 

bouger, to move, stir, 

bougie, f ., candie. 

bouillir, to boil. 

boule, f., balh 

bouquet, m., bunch, nosegay, 

bourdonner, to buzz. 

bourreau, in., executioner, 

bourru, -e, gruff. 

bourse, f ., purse. 

bousculade, f., hustling. 

bout, m., bit, pièce, end, 

bouteille, f ., bottle. 

branle, m., movement, 

bras, m., arm. 

brave, brave, honest. 

bravement, courageously. 

briller, to shine, 

brindilles, f. p., little strates. 

brins, m. p., straws. 

broder, to embroider. 

bronch-er, to flinch ; -a, hesitated. 

brouiller, to blur. 

bruit, m., noise, 

brûler, to burn, 

brun, -e, brown^ dark. 



brusque, rough. 

brusquement, suddenly 

brutal, -e, brutal, 

bruyant, -e, noisy. 

buffet, m., sideboard, refireshment 

room, 
bureau, m., study, office, 
but, ses boire. 

ça (cela), that, 

cabine, f., bathing house, 

cadeau, m., présent. 

cadet, m., younger brother. 

cage, f., cage. 

calculer, to calculate. 

cftlin, -e, caressing. 

calme, quiet, peaceful. 

calmer, to calm. 

camarade, m. and f ., friend. 

campagne, f., country, 

campagnard, m., countryman. 

canapé, m., sofa, 

canard, m., duck. 

canneton, m., little duck. 

capable, able, 

capricieu-x, -se, capricious. 

car, because. 

caractère, m., character. 

caresser, to caress. 

carte, f., map, card. 

casser, to break, 

cause, f., cause. 

causer, to cause, talk. 

ce, that. 

ceci, this. 

céder, to yiéld, 

cela, that, 

celui-ci, celui-là, this one, that one, 

cendres, f. p., ashes. 

cependant, nevertheless, 

cercle, m., circle. 
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cercueil, m., coffln, 

cérébral, -e, of the brain, 

certainement, certainly. 

certes, certainly, 

certitude, f., certainty, 

cesse, f., ceasing, end, 

cesser, to cease. 

ceux, those. 

chacun, each, 

chagrin, m., sorrow, 

chagriner, to pain, 

chaise, f., chair. 

chftle, m., shawl. 

chaleur, f., heat. 

chambre, f., room. 

champ, m., fleld, 

chance, f., luck. 

changement, m., change, 

changer, to change. 

chapeau, in., hat. 

charger (se), to'take care of. 

charitable, charitable. 

charité, f., charity. 

charme, m., charm. 

chasser, to txirn out, to hunt, 

chat, m., cat. 

château, m., castle. 

chatouiller, to tickle, 

chaud, -e, hot. 

chauffer, to warm, heat. 

chausser (se), to put on shoes. 

chemin, m., road; — de fer, rail- 

road. 
cheminée, f., chimney. 
chercher, to search. 
chéri, dear, 

chev-al, -aux, m., horse, 
chevet, m., head ofthe bed, 
cheyeuz, m. , hair. 
chez soi, m., at home, 
chien, m., dog. 



chiffon, m., rag, 

chiffonner, to tumble, rumple, 

chignon, m., back hair, 

chirurgien, m., surgeon. 

chocolat, m., chocolaté, 

choisir, to choose. 

choquer, to shock. 

chose, f., thi7ig. 

chou, m., cabbage, 

chute, f ., fall. 

ciel, m., sky. 

cimetière, m., cemetery, 

cinq, m., five. 

cinquantaine, f., fifty. 

clair, -e, light^ clear. 

client, m., client, patient, 

clin d^œil, m., instant, 

cochon, m.,pig, 

cœur, m., heart, 

coffre, m., box, 

coin, m., corner, 

colère, f., anger, 

colin-maillard, m., blindman'^s 
buff, 

colline, f., hill. 

combien, how much. 

comme, like, as, 

commencement, m., beginning, 

commencer, to begin. 

comment, how. 

commode, f., cupboard, 

commode, easy. 

compagnie, f., company, 

complètement, entirely. 

comprendre, to understand; com- 
pris, understood. 

compter, to count. 

concentrer, to concentrate, 

concierge, m. ou f., porter, 

conclusion, f., conclusion, 

condition, f., condition. 
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conduite, f., conduct. 
confiance, f., confidence. 
confier, to conflde. 
congestionné, -6e, flushed. 
connaissance, f., acquaintance, 

consdousness ; sans — , uncon- 

scious. 
connaître, to know; connaissais, 

knexo; connu, known, 
conscience, f., knoidedge. 
consentir, to consent. 
consoler, to console. 
consterné, alarmed. 
constitution, f., constitution. 
conte, m., taie, story. 
contenir, to hold hack, contain ; je 

contiendrai, Ishall hold. 
content, -e, glad^ satisfied. 
contiendrai, see contenir, 
contrarier, to annoy. 
contre, against. 
convalescent, m., convalescent. 
copiste, m., copist, man who copies 

manuscripts. 
corde, f., rope. 
cordialement, kindly, 
corps, m., htdy. 
coquille, f., sheîl. 
costume, m., suit, dress. 
costum-é, -ée, dressed up, 
côte, f . , shore, hill, side of a hill. 
côté, m., side. 
cou, m., neck. 

coucher, to sleep ; se — , to go to hed. 
couchette, f., little hed. 
coude, m., élhow. 
coudre, to sew ; cousu, seioed. 
couler, to flow. 
couleur, f., color. 
coup, m., knock. 
coupe, f., eut. ' 



couper, to eut. 

couple, m., couple. 

courage, m., courage. 

courant, m., cun-ent. 

court, f., courte yard. 

courir, to riin. 

cours, m., class. 

cousin, m., -e, f., cousin. 

cousu, see coudre. 

couyée, f., brood. 

couver, to hatch, ruminate. 

couverture, f., cover. 

crabe, m., crab. 

cracher, to spit. 

cramponner (se), to cling. 

crémeux, creamy. 

creu-x, -se, hollow. 

crève-cœur, m., heart-break. 

crier, to scream, to yell. 

cri, m., yell, scream. 

croire, to believe^ cru, believed. 

cruauté, f., cruelty. 

cruel, cruel. 

cueillir, to pick. 

cuisine, f., kitchen. 

culotte, f., knee-breeches. 

cultivateur, m., grower, cultivator. 

curieu-x, -se, curious 

curiosité, curiosity. 

danger, m., danger. 
dangereu-x, -se, dangerous. 
danse, f., dance. 
danser, to dance. 
danseu-r, m., -se, f., dancer. 
davantage, more. 
de, o/, to. 

débarbouiller (se), to wash. 
débarcadère, m., landing. 
débattre (se), to struggle, fight 
against. 
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debout, standing, 

débrouiller (se), to get along, 

début, m., beginning. 

déchiquet-é, -ée, broken in places, 

décidément, decidedly. 

décider, to dedde. 

déclarer, to déclare. 

décontenanc-é, -ée, put ont of 
countenance. 

découdre, to unseWj rip; décous- 
ant, unstitching. 

découvrir, to uncover. 

décrire, to describe. 

décrocher, to unkook, take down, 

dédaigner, to disdain, 

dedans, inside, 

défaut, m.jfauît. 

défendre, to forbid, défend, 

défigurer, to disjigure. 

dégager (se), to disengage. 

dégonfler, to lessen, disinfiate. 

dégringoler, to tumble down. 

déguisement, m., disguise. 

dehors, out ofdoors, outside. 

déjà, already. 

déjeuner, m., breakfast^ lunch. 

delà (au), beyond. 

délicat, -e, délicate. 

délices, m. i^.^joys. 

demain, m., to-morrow. 

demander, to ask. 

demeurer, to live, remain. 

demi, -e, half. 

dent, f., tooth. 

dentelle, f., lace. 

départ, m., departure. 

dépasser, to surpass, go beyond. 

dépays-é, -ée, lost^ out of one^s élé- 
ment. 

dépêche, f., telegram. 

dépêcher (se), to make haste. 



dépendre, to dépend. 

dépenser, to spend. 

dépérir, to fade away. 

dépit, m., annoyance, spite. 

déployer, to display. 

déposer, to put down. 

depuis, since. 

demi-er, -ère, last. 

dérober (se) , to disappear, 

derrière, behind. 

dès, as soon as. 

descendre, to descend, come down. 

descente, f., going down, descent. 

désert, -e, deserted. 

désespérer, to despair, 

désespoir, m., despair, 

déshabiller (se), to undress. 

déshonneur, m., disgrâce. 

désigner, to designate. 

désir, m., désire, toish. 

désirer, to désire, to wish. 

dessus (au), above. 

dessus (le), m., the upper hand. 

détaler, to run away. 

déterminer, to détermine. 

détester, to detest. 

détonner, to be out of place, 

détruire, to destroy. 

dette, f., debt. 

deux, two, both. 

devant, in front of. 

devenir, to become; devint, 6e- 

came; deviendrai, will become. 
deviendrai, devint, see devenir, 
deviner, to guess. 
devoir, to owe, be obliged; dois, 

owe, ought; devait, dût, ouyht; 

dû, owed. 
devoir, m., duty. 
diamant, m., diamond. 
dictée, f., dictation. 



122 



LA TÂCHE DU PETIT PIERRE 



Dieu, m., God. 

différent, -e, différent, 

difficile, difficulté 

dilater, to dilate. 

dimanche, m., Sunday, 

diminuer, to dimini^h, 

dîner, to dine, 

dîner, m., dinner, 

dire, to say; disait, said; disant, 

saying, 
diriger, to direct 
dis-ait, -ant, etc., see dire, 
dispar-aître, to disappear; -ut, 

disappeared, 
disparition, f., disappearance. 
distance, f., distance. 
distinguer, to distinguish. 
distraire, to entertain, divert. 
divagations, f., ravings. 
divaguer, to rave, wander. 
divertir, to amuse. 
dix, ten. 

dixième, f., tenth. 
docteur, m., doctor. 
doigt, m.,flnger. 
dois, see devoir, 
domestique, m., servant. 
dominer, to dominate, overlook. 
dommage, m., apity. 
don, m., gift. 
donc, then. 
donner, to give. 
dor-é, -ée, golden, 
dormir, to sleep. 
doubler, to double, Une, 
doublure, f., lining. 
doucement, gently. 
douleur, f., pain, 
doute, m., douht. 
douter, to douht; se — , to hâve a 

suspicion. 



dresser (se), to rise, 
droite, f., rigM, 
drôle, funny. 
du, of, 

dû, dût, see devoir, 
dur, -e, hard. 
durer, to last, 
duvet, m., dovon, 

eau, f., water, 
échapper, to escape, 
échouer, to fail, 
éclaboussement, m., spla^hing, 
éclair, m., lightning. 
éclat, m., brilliancy, burst. 
éclater, to burst out; — de rire, 

to burst out laughing, laugh 

aloud, 
écorcher, to skin. 
écouter, to listen. 
écraser, to crush, 

écrémer, to skim, take off the cream. 
écrier (s*), to exclaim. 
écrire, to write. 
écriture, f., writing. 
écurie, f., stable. 
éducation, f., éducation, 
effacer, to rub out; s' — , to keep 

out of the way. 
effarement, m., terror. 
effarouchement, m.,fright. 
effet, m., effect; en — , in fact, 

indeed. 
effort, m., effort. 
effrayer, to frighten. 
égal, -e, equal, ail the same, 
eh bien 1 well ! 
élancer (s'), to rush, 
élastique, elastic. 
élève, m., pupil. 
élever, to lift, bring up. 
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éloigner, to distance; s' — , to toUÎ^ 

draw. 
embarquer, to embark, 
embarras, m., embarrasâment, 
embarrasser, to embarrass. 
embaucher, to engage, 
embrasser, to embrace, kiss, 
emmener, to take away. 
émotion, f., émotion, 
émouvoir, to move ; ému, moved, 
empêcher, to prévenu 
emporter, to carry away, 
empreinte, f., impression. 
ému, ses émouvoir, 
en, t'n, of. 

enchanté, enchanted, 
enchantement, m., delight, 
enchanter, to charm, delight, 
encombrer, to be in tfie vsay, 
encore, still^ again. 
encourager, to encourage, 
endetter (s'), to make debts. 
endolori, -e, sore, 
endormir (s')) to go to sleep, 
endroit, m., place j right side, 
énergie, f., energy. 
énergique, energetic 
enfant, m., child. 
enfermer, to shut^ shut in, 
enfiler, to thread, 
enfin, at last. 
enfonc-er, to thrust t'n, sink; -é, 

absorbed. 
engraisser, to fatten. 
enjamber, to cross over^ climb, 
enlever, to take away. 
ennui, m., worry, ennui, 
ennuyer (s'), to weat'y, 
ennuyeu-z, -se, tiresome. 
énorme, enormous. 
enseigner, to teach. 



ensemble, together, 

entendre, to hear, listen ; bien en- 
tendu, naturally ; c^est entendu, 
it is understood, of course, 

enti-er, -ère, entire. 

entourer, to surround. 

entrain, m., vim. 

entre, between ; — soi, with each 
other, 

entrer, to go t'n, enter. 

entrevoir, to perceive, 

envelopper, to envelop. 

enverrai, see envoyer. 

envers, toward; m., wrong side, 

envie, f., envy^ désire. 

envoi, m., a sending. 

envoyer, to send; enverrai, will 
send. 

épais, -se, thick^ heavy. 

épaule, f., shoulder, 

épée, f., sword. 

épouser, to marry, 

épuiser (s^), to give way^ be ex- 
hausted. 

es, see être. 

escalier, m., staircase. 

espèce, f ., sort, 

espérer, to hope, 

essayer, to try, 

essuyer, to wipe, 

est, see être. 

estomac, m., stomach. 

étage, m., floor, 

étaler, to spread, 

état, m., State. 

éteindre, to put out, 

étendre, to stretch out. 

éternellement, eternally, 

étoffe, f., stuff, 

étoile, f., star. 

étonnement, m., wonder. 
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étonner, to astonish, 

étouffer, to suffocate. 

étourdi, stunned^ flightp. 

étrange, queer. 

étranger, m., stranger, 

être, to he; es, art; est, w; fut, 

was ; sera, seront, will he ; sois, 

may he ; soyez, he, 
être, m., heing, 
étroit, narrow. 
étude, f., study. 
étudier, to study. 
eu, eut, eurent, etc., see avoir, 
évanouir, to faint. 
évaser (s'), to curve inward, 
éveiller (s'), to awake. 
événement, m., event. 
évident, évident. 
éviter, to avoid. 
examiner, to examine. 
excuse, f., excuse. 
excuser, to excuse. 
exiger, to order^ require, insist. 
existence, f., existence. 
expédier, to hurry through, send. 
expliquer, to explain. 
exprès, onpurpose. 
extérieur, m., exterior. 
extraordinaire, extraordinaiy. 

fâcher, to anger; se — , to he 

angi^. 
fâcheu-x, -se, annoying. 
facile, easy. 
facilement, easiîy. 
facilité, f . , facility. 
façon, f., manner. 
faible, weak. 
faiblesse, f ., weakness. 
faillir, to fail, miss. 
faim, f., hunger. 



faire, to do, make; faisait, fit, 
firent, made, did; fera, will 
make, xoiïl do; fassions, may 
do; fissent, might do; fait, 
made; on le fit sortir, they 
made him leave. 

fait, n].,fact; si — , certainly, y es 
indeed. 

falaise, f., cliff. 

falloir, to he ohliged to; il faut, 
one must, it is necessary ; il 
faudra, it will he necessary; 
il fallait, il fallut, one had to; 
fallu, ohliged to. 

fameu-x, -se, famous. 

famille, f., family. 

fassions, see faire. 

fatigue, f ., fatigue. 

fatiguer, to tire. 

faudra, see falloir. 

faut, see falloir. 

faute, i.,fault. 

faute (de), for xoant of 

fauteuil, m., armchair, 

favori, m., favorite. 

fée, f., fairy. 

femme, f., woman, wife. 

femme de chambre, f., maià, 

fenêtre, f., window. 

fente, f., crack. 

fer, m., iron. 

fera, see faire. 

ferme, f . , farm, flrm. 

fermer, to shut. 

fermier, m., farmer. 

fermière, f., farmer's wife. 

fervent, -e, fervent. 

ferveur, f., dévotion, 

fête, f., feast. 

fêter, to celehrate. 

feu, m., flre. 



VOCABULARr 



126 



feuilleter, to tum over leaves, 

fi-er, -ère, protêt. 

fièvre, f ., fever. 

figure, f., face. 

figurer (se), to imagine, 

fil, m., thread. 

file (à la), one after the other, 

fille, 1, girî, daughter, 

fils, m., son. 

fin, f., fine^ end, 

finir, to finish. 

firent, fissent, fit, see faire. 

firmament, m., firmament, sky. 

flairer, to sméll. 

flamber, to blaze; nous sommes 
flambés (slang), we are done up. 

flaques, t. p., puddles. 

fleur, f., flower. 

fleuve, m., river. 

foi, 1, faith; ma foil (exclama- 
tion) faith l 

foin, m., hay. 

fois, f., time. 

folie, f., madness. 

folle, see fou. 

folle, f., mad woman. 

follement, madly. 

fond (au), at bottom. 

force, f., strength; à — de, by dint 

0/. 
forcer, to force. 

forêt, f ., for est. 

former, to form. 

fort, -e, strong. 

fortement, largely. 

fortifier (se) , to grow strong. 

fortune, f., fortune. 

fossé, m., ditch. 

fou, folle, crazy, mad. 

fou, m., madman. 

foule, f., crowd. 



fourrer, to cram in. 

fragment, m., fragment. 

frais, -che, fresh. 

France, f ., France. 

franchement, frankly. 

frange, f., fringe. 

frapper, to strike. 

frêle, fraïl. 

frère, m., brother. 

friand, -e, fond of. 

friser, to curl. 

frisson, m., shivers. 

froid, -e, cold, 

front, m.^forehead. 

frotter, to rub. 

fumée, f., smoke. 

fumier, m., manure, dunghiîh 

fut, see être. 

gagner, to earn, win. 
gai, -e, gay. 
gaiment, gaily. 
gamin, m., boy, urchin. 
gamine, f., girl. 
garçon, m., boy. 
garçonnet, m., little boy. 
garde, f., care; sick nurse. 
garder, to keep. 

gare, f., railway station, dépôt. 
gâteau, m., cake. 
gftter, to spoil. 

gâterie, f., attentions, spoiling. 
gauche, 1, left, awkward. 
gauchement, awktoardly. 
gazon, m., grass. 

geindre, to complain ; je geignis, 1 
complained; geint, complained. 
gémir, to moan. 
gémissement, m., moaning. 
gêne, f., embairassment. 
gêner, to embarrass, trouble. 
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général, m., gênerai. 

génisse, f., Ji^fer, 

genon, m., knee. 

genre, m., sort, 

gens, m. p., people. 

gentil, -le, nice, pretty. 

gentillesse, f., grâces amiabilUy. 

gésir, to lie ; gisait, lay helpless. 

geste, m., gesture. 

gisait, see gésir. 

glace, f., mirroTt ice, 

glisser, to slide, slip. 

gonfler, to swell, infiate. 

gorge, f., throat, 

gourmand, -e, glutton. 

goût, m., taste. 

goûter, m., snack^ réfection. 

goûter, to taste, 

grftce, f., pardon, mercy, 

grain, m. , grain, corn, 

grand, -e, big, tall, 

grandir, to grow, 

grange, f., harn, 

gras, -se, fat, 

gravement, gravely, 

grelotter, to shiver, 

grimper, to climb. 

gris, -e, gray. 

gronder, to scold, 

gronderie, f., scolâing. 

gros, -se, large, 

groupe, m., group, 

guère, hardly, 

guérir, to cure. 

guérison, f., cure. 

guerre, f., war. 

guetter, to watch. 

guide, m., guide. 

habile, clever, 
habiller, to dress. 



habitation, f., house, 

habiter, to live in, inhabit, 

habitnde, f., habiL 

habitner (s'), to become accustomed, 

haillon, m., rag, 

hâte, f., haste, hurry. 

hausser, to raise, 

haut, -e, high, loud, 

haut (en), up-aUiirs. 

hauteur, f., height, 

hébét-é, -ée, dazed. 

herbe, 1, Iierb. 

héros, m., fiero, 

hésiter, to hesitate, 

heure, f., hour. 

heureu-z, -se, happy. 

heureusement, happily. 

hier, yesterday. 

histoire, f., history. 

hiver, m., vnnter. 

homme, m., tnan, 

honnête, honest. 

honneur, m., honor, 

honte, 1, shame. 

honteu-x, -se, ashamed. 

horreur, f., horror. 

hors, outside, beside, 

hospitalière, friendly. 

humide, damp, 

humilier, to mortify, 

hurler, to scream, howl, 

ici, hère, 

idée, f., idea. 

ignorer, to be ignorant of. 

Ile, f., island, 

illuminer, to illuminate, 

imaginer, to imagine, 

immobile, unmoved, wtthow movê' 

tnent, 
impatience, f., impatience. • 
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imiMitieiitant, -e, irritating. 
importance, f., importance. 
importer, to matter ; n'importe 

qui, anybody, 
imposer (s')) to force one^s self on. 
impossible, impossible. 
impmdent, -e, imprudent. 
impuissant, -e, incapable, 
inanim-é, -ée, inanimate. 
inattendu, -e, unexpected, 
incommoder, to incommode. 
indécis, -ey^undecided. 
indigné, indignant. 
indiquer, to indicate. 
individu, m., individual, man. 
inférieure, lower. 
informer, to inform. 
injuste, utijust. 
injustice, f., injustice. 
inouï, -e, unheard of. 
insensible, indiffèrent. 
installation d'été, f., summer 

home. 
installer (b*), to settle oneself. 
instant, m., instant, moment. 
instinct, m., instinct. 
intelligence, f., intelligence, 
intelligent, intelligent. 
intention, f., intention. 
intéresser, to interest. 
introduire, to introduce^ présent. 
inutile, useless. 
inviter, to invite. 
ir-ai, -as, -ait, see aller. 

jaillir, to spurt. 
jalou-z, -se, jealous. 
jamais, never. 
jambe, f., leg. 
jambon, m., ham. 
jardin, m., garden. 



jargon, m., jargon. 
jatte, f., mille pan. 
jaunâtre, yellowish. 
Jean, John. 
jeter, to throw. 
jeu, m., game, play. 
jeune, young. 

joindre, to join; joint, joined. 
joli, -e, pretty. 
joue, f., chéek. 
jouer, to play. 
jouet, m.^playihing. 
joueur, m., player. 
jour, m., day. 
journal, m., nevospaper. 
joyeusement, joyfully. 
joyeu-x, -se, joyful. 
jucher, to perch. 
juillet, July. 
juin, June. 
jurer, to swear. 

juste, just, tight, right; au — , ex- 
actly; bien — , just enough. 

là, there. 

là (haut), up there. 

Iftche, m., coward 

lâcher, to let go. 

laid, -e, ugly. 

laine, f ., wool. 

laisser, to leave^ let. 

lait, m., milk. 

laiterie, f ., dairy. 

laitière, f ., milkmaid. 

lame, f., blade. 

lancer, to throw. 

langue, f., tongue; donner la — 

au chat, to give it up. 
laquais, m. , footman. 
larme, f., tear. 
lasser, to tire, tire of. 
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laver, to wash. 

lavoir, m. y public îaundry, 

lécher, to lick. 

leçon, f., lesson. 

lecture, f., reading. 

lég-er, -ère, lîght, flighty. 

legs, m.) bequest. 

légume, m., vegetable, 

lentement, slowly. 

lestement, quickly. 

lettre, f., letter, 

lever (se), to get up, 

lèvre, f., Up. 

liberté, f., liberty. 

libre, free, 

lier, to bind. 

lieu (au), insteaâ, 

ligne, f., Une. 

lime, t y file. 

lin, m.,flax, 

linge, m., Unen, 

lire, to read. 

lit, m., bed. 

literie, f., bedding, 

litière, f., bedding for animais. 

livre, ra., book. 

livrée, f., Uvery, 

livrer, to deliver. 

logement, m., lodging, 

loger, to board. 

logis, m., home. 

loin, far. 

lointain, m., distance. 

long, long. 

longtemps, a long time. 

loque, f., rag. 

lorsque, when. 

loterie, f., lottery. 

loup, m., wolf 

lourdeur, f., heaviness^ weight 

lucidité, f., reason, lucidity. 



lugubre, luguhrious. 
lui, he^ him. 
lumière, f., Ug?U. 
lustre, m., chandelier. 
lustré, shiny. 
luxe, m., luxury. 
lycée, m., school. 

machinal, -e, mechanicàl. 
maçon, m. , mason. 
madame, f., madam^ Mrs. 
mai, May. 
maigre, thin. 
main, f., hand. 
maintenant, noto. 
mais, but. 
maison, f., house. 
maître, m., master. 
maîtresse, f., mistresê. 
mal, m., harm, xorong^ pain, 
malade, sick^ ill. 
maladie, 1, sickness. 
maladroit, -e, awkward. 
maladroitement, avokwardly. 
malgré, notwUhstanding. 
malheur, m., misfortune. 
malheureu-z, -se, unhappy, U7 

fortunate. 
malin, ui., sly, shrewd persan. 
malle, f ., trunk. 
maman, f ., mother^ mamma. 
manger, to eat. 
manière, f., manner, loay. 
manœuvre, m., workman. 
manœuvrer, to maneuver. 
manquer, to miss. 
mansarde, f., garret 
manteau, m., cloak. 
marbre, m., marble. 
marchand, m., mercharU, 
marche, f., step. 
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marcher, to walk. 

marcheur, m., vmlker, 

mare, f., pool. 

marée, f., tide. 

mari, m., husband. 

marier (se), to marry, 

mariés, m. p., married peaplê. 

marin, m., sailor. 

marque, f., mark. 

mars, March. 

masse, f., heap. 

matin, m., morning, 

matinée, f ., morning ; — costumée, 

qfternoon fancy bail, 
maudir, to curse, 
mauvais, -e, bad, spoiled, 
médecine, f., medicine. 
méfier (se), to mistrust, 
meilleur, -e, better, best. 
mélancoliquement, sadly, 
mélange, m., mixture. 
mêler, to mix; se — , to interfère* 
même, same, 

même (plus à), better able. 
mémoire, f., memory. 
mendiant, m., beggar, 
mendier, to beg, 
mener, to lead, 
mentir, to lie. 
mépris, m., contempL 
mépriser, to despise. 
mer, f., sea» 
merci, thank you, 
mère, f., mother. 
mériter, to deserve. 
menreille, f., marveh 
menreilleu-x, -se, marvelous, 
mésaventure, f., mishap. 
mesdames, f. p., ladies. 
mesure, f., measurey time; à — , 

by degrees. 



métamorphose, f., metamorphosis. 
mettre, to put; mis, mit, put; se 

— , to begin. 
meuble, m., a pièce offurniture, 
meule, f., stock, 
meure, meurt, see mourir, 
meurtrir, to bruise. 
mieux, better. 
miette, f., crumb. 
mignon, -ne, cute, smaîl 
milieu, m., midst, middle. 
mince, narrow, thin. 
mine, f., mine, grimace. 
minuscule, tiny. 
mit, see mettre» 
mobilier, m.,furniture. 
modèle, m., modela pattem. 
moi, /, me. 
moindre, least. 
moins, less; au — , at least^ only; 

— du monde, least bit. 
mois, m., month. 
moisi, mouldy. 
moisson, f., hai^esit. 
moitié, f., half. 
molle, f., soft, 

mollement, softly^ indolently. 
moment, m., moment. 
mondain, -e, worldly. 
monde, m., world, people ; tout 

le — , everybody. 
monotone, monotonous, 
monsieur, m., sir, Mr. 
monstre, m., monster. 
montagne, f., mountain. 
montant, m., rising. 
monter, to climb, rise. 
montrer, to show. 
moquer (se), to mock, makefun of. 
moquerie, f., teasing. 
moqueur, m., mocker, scoffer. 
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morceau, m., ptece, bit. 

mordre, to bite, 

morsure, f., bite, sting, 

mort, -e, dead. 

mot, m., Word, 

motte, f., lump, 

mou, soft. 

mouche, f., fly. 

mouchoir, m., handkerchief. 

moudre, to grind ; moulu, ground. 

moue, f., grimace, 

mouiller, to wet. 

mourir, to die; meure, may die; 

meurt, dies; mort, dead; à en 

mourir, to death.^ 
mouvement, m., movement 
moyen, m., toay, means. 
mur, m., waîî. 
mûr, -e, ripe. 
muraille, f., loalL 
mûrir, to ripen. 
murmure, m., murmur. 
murmurer, to murmur, whisper. 
museau, m., nose. 
musique, f., music, 

nager, to swim, 

naï-f, -ve, simple. 

naissance, f., birth. 

naître, to be born ; né, née, bom. 

nappe, f., table-cloth. 

narines, f. p., nostrils, 

nature, f., nature. 

naturel, -le, natural. 

naturellement, naturally. 

naufrage, m., shipwreck. 

naufrag-é, -ée, shipwrecked. 

navire, m., ship. 

navr-é, -ée, grieved. 

né, ses naître. 

ne . . pas, not. 



net, -te, clear. 

nettement, clearly, 

neveu, m., nephew, 

nez, m., nose. 

ni, neither, 

nièce, f ., nièce. 

nœud, m., knot. 

noir, -e, black, dark. 

noix, f., nut. 

nom, m., name. 

nombre, m., number. 

nommer, to name. 

non, no. 

nord, m., north. 

nôtre, -s (le, la, les), ours. 

nourrir, to feed. 

nourriture, f ., food. 

nouv-eau, -elle, new ; de nouveau, 

again. ' 
nouvelles, f., news. 
novembre, November. 
nu, -e, naked, bare. 
nul, -le, no. 
nullement, in no way. 

obéir, to obey. 
obscurité, f., dark. 
observer, to observe. 
obsession, f ., préoccupation. 
obstiner (s'), to insist. 
obtenir, to obtain. 
occuper, to occupy. 
océan, m., océan. 
odeur, f., smell, perfume. 
odoriférant, -e, sweet-smelling. 
œil, m., eye. 

œuf, m. , egg ; — à la coqvLe,*boiled 
egg- 

offrir, to offer. 
ogre, m., ogre. 
ohl ahl 



VOCAÈÛLARY 



lâl 



ohé! hallo! 

oignon, m., onion, 

oiseau, m., bird, 

ombragé, -e, shaded. 

ombre, f., shade. 

on, onej some one, somebody. 

oncle, m., uncle. 

ont, see avoir. 

onze, eleven. 

opinion, f., opinion, 

or, m., gold. 

or, therefore^ then. 

ordinaire, ordinary. 

ordre, m., order, command. 

oreille, f., ear. 

oreiller, in., pillow. 

organiser, to organize, 

orgueil, m. , pride. 

orphelin, m., orphan, 

oser, to dare. 

ôter, to take away. 

ou, or; — bien, or else. 

où, where, 

oubli, m., forgetfulnesa. 

oublier, to forget. 

oui, yes, 

ouvrage, m., voork. 

ouvrier, m., workman. 

ouvrière, f ., working woman. 

ouvrir, to open. 

paille, f., straw, 

pain, m., bread; — bis, brown 

bread. 
paire, f ., pair, 
paître, to graze, 
pâle, pale. 
palier, m., landing. 
panier, m., basket. 
pantalon, m., troiisers. 
papier, m.,paper. 



Pâques, Easter, 

paquet, m., bundle, parcel, 

paraître, to appear; parut, ap- 
peared. 

parc, m., park, 

parce que, because. 

pardon, m., pardon, 

pardonner, to pardon, 

pareil, -le, same, equaU 

parent, m., parent. 

paresse, f., laziness. 

paresseu-z, -se, îazy, 

parfait-e, perfect. 

parfaitement, perfectly. 

parfois, sometimes. 

parisien, m., -ne, 1, Parisian. 

parler, to talk. 

parole, f., word, 

part, f ., part, portion, 

partager, to divide, share. 

particuli-er, -ère, particular, 

partie, f., game, part; — de cam- 
pagne, f., excursion to the coun- 
try. 

partir, to leave, go. 

parut, see paraître. 

parvenir, to attain, reach, 

pas, 710^. 

pas, m., step, pace. 

passé, m., past. 

passer, to pass ; on lui passa, they 
put on hîm, 

passerelle, f ., foot bridge. 

passion, f., passion. 

passionnément, passionately. 

passionner (se) , to be interested, 

pâte, f., dough, 

pâté, m., bîot, cake, pastry. 

pâtée, f.,foodfor animais, 

patron, m., master. 

patte, f., claw, foot. 
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pâturage, m., pasture. 
pauvre, poor. 
payer, to pay. 
pays, m., country. 
paysan, m., -ne, î.^ipeaaant. 
peine, f., trouble. 
peine (à), hardly. 
pencher (se), to lean over, 
pendant, during, 
pendre, to hang. 
pensée, f., thought, 
penser, to think. 
pension, f., schoolj board, 
pensionnaire, m. orf., boarder. 
pensum, m., punishment. 
per-cer, to pierce; -çant, -çante, 

sharp^ piercing ; -ce, -cée, in 

holes. 
percher, to perch, 
perdre, to lose ; perdu, lost. 
père, m.,father, 
péril, m. , péril. 
périlleu-x, -se, perïlous. 
périr, to perish. 
périssoire, f., long^ narrow row- 

boat. 
perle, f., pearl. 
perler au front, to start on thefore- 

head» 
permettre, to permit; permis, per- 

mitted. 
personne, f., person, nobody ; ne 

— , nobody. 
persuader, to persuade, 
perte, f., loss. 
peser, to weigh. 
petiot, m., Utile boy. 
petit, -e, small, little. 
petit, m., little one. 
peu, little. 
peuple, m., people. 



peupler, to people. 

peuplier, m., poplar. 

peur, f., fear, fright. 

peut, peuvent, peux, see pouvoir. 

peut-être, perhaps. 

phrase, t., phrase. 

physionomie, î.jface, expression. 

pièce, f., pièce; tout d'une — , 

stiffly. 
piécette, f., little pièce. 
pièce blanche, f., silver money. 
pied, m.,/oot, 
Pierre, Peter, 
pigeon, m., pigeon. 
pincer, topinch. 
pipe, f., pipe. 
piqu-é, -ée, dotted. 
piquer, to prick, sting, 
piquette, f . , sour wine, 
piqûre, f., sting. 
pire, worse. 
piteu-x, -se, pitiable. 
pitié, f . , pity. 
place, t, place. 
placer, to place. 
plafond, m., ceiling. 
plage, f., beach. 

plaindre, to pity ; plaignait, pitied. 
plainte, f., toail. 
plaire, to please. 
plaisanterie, f. , joke. 
plaisir, m., pleasure. 
plaît-il? what is Uf I beg your 

pardon f 
planche, f . , plank, board. 
planter, to plant. 
plein, -e, full. 
pleurer, to cry. 
pleurs, m. p., cries, tears, 
pleuvoir, to vain. 
plonger, toplunge. 
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pluie, f., rain. 

plume, f . , feather^ petL 

plus, more. 

poche, f., pocket, 

poids, m., weight. 

poing, m., Jist, 

point, m., stitch. 

poison, m., poison, 

poisson, m.^Jish, 

poli, -e, poîite. 

poliment, politely, 

poltron, -ne, coward, 

pomme, f., apple. 

pondre, to lay eggs. 

pont, m., bridge. 

porcelaine, f., china. 

port, m., harbor. 

porte, f., door. 

porter, to carry, bring, 

portion, f., hélping. 

poser, to setf place ; se — , to pose, 

posséder, to possess. 

possible, possible, 

pot, m., pot. 

potel-é, -ée, chubby, 

pouce, m., thumb, 

poulailler, m., henhoiise, 

poule, f., hen. 

poupée, f., doll, 

pour, /or, to, 

pourquoi, tohy. 

pourrai, etc., see pouvoir. 

pourtant, however. 

pousser, to push, grow, 

poussière, f., dust. 

poussin, m., chicken. 

pouvoir, to be able; peux, peut, 
peuvent, can ; put, purent, 
could; pourrai, shall be able; 
pu, been able, 

pré, m. , fiéld. 



précaution, f., précaution, 

précieu-z, -se, precious, 

précipiter, to precipitate, 

préférence, f . , préférence, 

préférer, to prefer. 

premi-er, -ère, Jirst, 

prendre, to take; prit, prirent, 

took; pris, taken, 
préoccuper, io preoccupy, 
préparer, to prépare. 
près, near; à peu près, about. 
présentation, f., introduction. 
presque, nearly, 
press-é, -ée, urgent, 
presser (se), to make haste, 
prêt, -e, ready. 
prétendre, to prétend, 
prêter, to lend, 
prévenir, to warn. 
prévenu, -e, prejudicedj warned. 
preuve, f ., proof, 
prière, f ., prayer, 
prince, m., prince. 
pris, prit, see prendre, 
prison, f., prison, 
prisonnier, m., prisoner, 
prix, m. , prize^ price. 
proche, near, 

profond, -e, deep, profound. 
profondément, profoundly, 
promenade, f., \Joalk. 
promener (se), to walk, 
promeneu-r, m., -se, i.^ pedestrian, 
promesse, f., promise. 
promettre, to promise; promit, 

promised. 
prompt, -e, prompt. 
proposer, to propose. 
propre, clean. 
propreté, f., cleanliness. 
propriétaire, m., proprietor. 
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protecteur, m., protector. 

prouver, to prove. 

prudent, -e, prudent, careful. 

puis, then. 

pur, -e, pure, clear. 

purent, put, see pouvoir. 

quai, m., wharf, 

quand, when; — même, ail the 

same. 
quant à, as to. 
quarantaine, f., quarantine. 
quartier, m., quarter, pièce. 
quatre, four. 

quatrième, fourth, fourthfloor. 
que, than. 
quel, what, which. 
quelque, some; — part, 8ome- 

lohere. 
quelquefois, sometimes. 
quelqu'un, somebody. 
question, f., question. 
queue, f., tail. 
qui, who, that. 
quinze, fifteen. 
quitte, quits. 
quitter, to quit, leave. 
quoi, what; de — , of what, 

enough. 
quoique, although. 

raccrocher, to hang to. 

racheter, to buy back, redeem. 

racommoder, to mend. 

raconter, to relate, tell. 

radieu-x, se, radiant. 

raide, stiff. 

raison, f., reason; avoir — , to be 

right. 
raisonnable, reasonable. 
ramasser, to pick up. 



ramener, to bring back. 
ramer, to row. 

rappeler, to call back, recalL 
rapporter, to bring back. 
rapprocher, to bring nearer. 
rassemblement, m., gathering. 
rassembler, to gather. 
rassurer, to réassure. 
ratrapper, to catch up, take back. 
réalité, f., truth, reality. 
rebrousser chemin, to turn back. 
recevoir, to receive; reçu, reçut, 

received, 
recherche, f ., Jînding, search. 
rechercher, to search. 
récit, m., taie, narration. 
récitation, f., recitation. 
réciter, to recite. 
recommander, to recommend. 
recommencer, to begin again. 
réconforter, to comfort. 
reconnaissance, f., gratitude. 
reconnaissant, -e, grateful. 
reconnaître, to recognize, acknowl- 

edge ; reconnut, recognized. 
reçu, see recevoir, 
recueillir, to take in. 
redevenir, to become again, 
redire, to repeat. 
refaire, to make again. 
refermer, to close. 
réfléchir, to reflect, 
refroidir, to cool. 
réfugier (se) , to take refuge. 
refuser, to refuse. 
regard, m., look. 
regarder, to look. 
règle, f., rule. 
regretter, to regret, 
réguli-er, -ère, regular. 
réhabiliter, to reinstate, redore. 
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rejoindre, to rejoin. 

relever, to pick up ; — de maladie, 

to get over an illness, 
remarquable, remarkable. 
remarquablement, remarkably. 
remarque, 1, remark. 
remarquer, to remark. 
remercier, to thank. 
remettre, to put back; se — , to 

get well, mend ; remis, put back ; 

remis sur pied, cured. 
remonter, to go up. 
remous, m., eddy ofthe water, 
remplir, to fill. 
remue-ménage, m., stirring. 
remuer, to move. 
renaître, to be born again. 
rendre, to give back ; rendu, given 

back; se — , to go to, give up; 

se — compte, to under stand. 
rengorger (se), to make one^s self 

important. 
renseigner (se), to inform one^s 

selfj find out. 
rentrer, to cône tn, return. 
renvoyer, to send away. 
reparaître, to reappear ; reparu, re- 

appeared. 
repas, m., meal. 
repasser, to pass again. 
repentir, m., repentance. 
repentir (se), to repent. 
répéter, to repeat. 
répit, m., rest. 
répondre, to ansioer, 
réponse, f., answer. 
repos, m., rest. 
reposer, to repose. 
reprendre, to take up again, take 

back; reprit, resumed; repris, 

taken back. 



représenter, to représenta 

reprocher, to approach again. 

réputation, f., réputation. 

réputé, reputed. 

réserver, to resei've. 

résigner (se), to resign oné*s self. 

résolution, f., resolution. 

résoudre (se), to résolve; résolu, 
resolved. 

respirer, to breathe. 

ressembler, to resemble. 

ressentir, to feel. 

resservir, to serve again. 

restant, m , remainder. 

restaurer, to restore., refresh. 

reste, m., remainder, leavings. 

rester, to remain. 

retard, m. , delay, behindhand. 

retirer, to retire. 

retourner, to turn back. 

retrouver, to find again, 

réunir, to unité. 

réussir, to succeed. 

réveiller (se), to awake. 

revenir, to corne back^ return; re- 
vint, revinrent, returned; revenu, 
returned ; revint à lui, returned 
to consciousness. 

rêver, to dream. 

revint, see revenir. 

revit, see revoir. 

revoir, to see again; revit, saw 
again. 

révolter (se), to rebel. 

riche, rich. 

richesse, f., wealth. 

ridicule, ridiculous. 

rien, nothing. 

rieu-r, m., -se, f., laugher. 

rire, to laugh. 

rive, f., shore. 
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robe, f., dressj gown ; — de cham- 
bre, f., dressing gown, 
roche, f., rock, 
rocher, m., rock, 
roman, m., noveL 
rompre, to break, 
rond, -e, round, 
ronde, f., circle, 
rose, f., rose. 
rose, pink. 
rouge, red, 
rouler, to roll, 
roussi, -e, bunU, 
route, f., road, 
rouvrir, to open again, 
rubis, m., ruby. 
rue, f., Street 
ruine, f., min, 

ruiner (se), to ruin one'^s self. 
ruminer, to ruminate, 

sable, m., sand. 

sac, m., bag. 

sachant, see savoir. 

Mg^f good, serions, 

saillant, -e, projecting. 

sain, -e, healthy ; — et sauf, sttfe. 

sais, sait, see savoir. 

saisir, to seize^ JHghten, 

saison, f., season. 

sale, dirty, 

salle, f., roonh hall, 

salle-à-manger, dining room, 

salon, uu, draxoing^room^ 

sang, m.« blood. 

sanglot, m., sob, 

sanglotter, to sob, 

sans^ wUhout, 

santé, f., health, 

satin, m., satin, 

taures, see savoir. 



saut, m., jump; — de mouton, for 
miliarly ; saute-mouton, leap- 
frog, 

sauter, to jump, 

sauver, to save, 

savoir, to know ; sais, sait, savent, 
know; surent, sut, knew; sau- 
rez, will know; sachant, know- 
ing; su, known, 

se-c, -che, dry, 

sécher, to dry. 

second, m., second, second floor, 

secouer, to shake. 

secourir, to help, 

secours, m., help, rescue. 

sel, m., sait, 

semaine, f., week. 

sembler, to seem, 

semelle, f., sole; d^une — , a step. 

semer, to sow, strew. 

sens, m., sènse, 

sentiment, m., sentiment, 

sentir, to feel, 

séparer (ce), to separate. 

sera, see être. 

sérieu-z, -se, serions, 

serr-é, -ée, tight, 

serviette, f., napkin, 

servir, to serve, 

seuil, m., threshold. 

seul, -e, àlone, 

seulement, only. 

si, if; si bon te semble, ifyou îike, 

siège, m., seat, 

siffler, to whistle. 

signe, m., sign, 

signifier, to mean, order. 

silence, m., sUence, 

sUencieu-x, -se, silent. 

sincdre, sincère. 

sitner, to situate. 
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six, six, 

sobre, sober. 

soi, 8elf. 

soie, f., silk. 

soif, f., thirst. 

soigner, to take care ofj nurse. 

soin, m., care. 

soir, m., evening. 

soirée, f., evening, evening party. 

sois, ses être. 

sol, m., earth, soil. 

soldat, m., soldier. 

soleil, m., sun. 

solide, solid. 

solive, f., beam, 

solliciter, to beg. 

somme, f., sum, 

somme (en), after ail. 

sommeil, m., sleep. 

sommeiller, to slumber, doze. 

son, m., Sound. 

songer, to dream, think. 

sort, m., fate, destiny. 

sortir, to go out ; sors, go out. 

sot, -te, silly, foolish. 

sou, m., penny. 

soucier (se), to care about; ça lui 

souciait fort, it mattered much 

to him. 
soucis, m., care. 
souffert, see souffrir, 
souffler, to blow out, whisper. 
souffrance, f., suffering. 
souffrir, to suffer; souffert, suffered. 
soulever, to raise. 
soulier, m., shoe. 
soupe, f., soup. 
souple, supple. 
souriant, -e, smiling, 
sourire, to smile. 
sourire, m., smUe. 



sous, under. 

soutenir, to support. 

souvenir, m., remembrance. 

souvenir (se), to remember. 

souvent, often. 

soyez, see être. 

splendeur, f., splendor. 

splendide, splendid. 

station, f., station^ dépôt, hait. 

stupéfaction, f., stupéfaction. 

su, see savoir. 

subitement, suddenly. 

sueur, f., perspiration, sweat. 

suffir, to suffice. 

suffisamment, sufficiently. 

suffisant, -e, sufficient. 

suite, f., rest, folloioing; de — , 

at once. 
suivre, to follow. 
supériorité, f., superiority. 
supplier, to supplicate, beg. 
supporter, to sustain, endure. 
sur, over, on. 
sûr, -e, certain t sure. 
sûrement, surely. 
surent, see savoir, 
surgir, to loom up. 
surprendre, to surprise; surpris, 

surprised. 
surtout, especially. 
surveillance, f., care. 
surveiller, to watch. 
suspendre, to suspend. 
sut, see savoir. 

tabac, m., tobacco. 
table, f ., table. 
tablier, m., apron. 
tache, f., spot, stain. 
tâche, f., task. 
tâcher, to try. 
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tact, m., tact. 

taire (se), to be silent, stop talb- 
ing ; se turent, stopped taîking. 

tandis que, whereas. 

tante, f., aunt. 

taper, to strike. 

tapisser, to cover^ drape. 

tard, late, 

tarder, to be late. 

tardi-f , -ve, late, 

tarte, f., tart, pie, 

tas, m., heapj mass, hUU 

tasse, f., cup. 

tasser, to seule, 

tâter, to feel. 

tel, -le, such. 

témoigner, to witness, show, 

témoin, m., \oitness, 

tempête, f., tempest, storm, 

temps, m., tme, weather, 

tendre, gentle, 

tendre, to extend^ stretch, 

tendresse, f., tendemess, 

tenir, to hold, keepj care, tiens, 
hold; tiendrai, shall hold, 

tentation, f., temptation. 

tenu, -e, expected, Md, 

terminer, to finish, 

terrasse, f., terrace, 

terre, f., earth, 

terrible, terrible. 

terriblement, terriblp. 

tête, f., head. 

thé, m., tea, 

tiendrai, tiens, see tenir. 

tirer, to pull, draw; se — d'af- 
faires, to get out of a difflr 
culty; se faire — Toreille, to 
be persuaded to a thing with 
difflculty. 

toi, thou, you. 



toile, f., linen; —d'araignée, co&- 

web. 
toilette, f., toilet, 
toit, m., roof, 
tolérer, to tolerate. 
tomber, to fall, 
tonneau, m., barrel. 
tonnerre, m., thunder, 
tord-re, to wring; -is, wrung; -u, 

vyrung, 
tort, m., wrong; avoir — , to be 

wrong; faire —, to do wrong, 
tôt, soon. 
toucher, to touch, 
toujours, always, 
tour, m., turn, trick, tower, 
tourbillon, m., whirlpool. 
tourmenter, to torment, 
tourner, to turn, 
tous, ail. 
tousser, to cough. 
tout, -e, ail; — à fait, quite, en- 

tirely; — d'un coup, ail of a 

sudden ; — d'une pièce, stiffly. 
trace, f., trace, tchereabouts, 
tragique, tragic. 
trahir, to betray, 
train, m., train; en — , while, 
traîner, to drag, 
traire, to mïlk, 
trait, m., trait, dash, 
traiter, to treat, 
traître, m., traitor, 
tranche, t., slice, 
tranquille, quiet, 
tranquillement, qvietly. 
transporter, to transport, take to. 
tray-ail, -aux, m., work, 
travailler, to work. 
travailleur, m., worker, 
travers, m., fault, defect. 
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travers (à), across. 

traverser, to cross. 

trébucher, to stumble. 

trèfle, m., clover. 

trembler, to tremble. 

tremper, to saturate^ soak. 

trépigner, to stamp. 

très, very. 

triomphant, -e, triumpharU, 

triomphe, m., triumph, 

triompher, to triumph. 

triste, sad. 

tristement, sadly. 

trois, m., three. 

troisième, f., third; m., thirdfloor. 

tromper, to deceive ; se — , to make 

a mistake. 
trop, too much. 
troupeau, m., herd. 
trouver, to flnd ; se — mal, to feel 

faint. 
tuer, to Mil, 
turent, see taire. 

un, -e, on6. 
utile, useful, 

va, -s, see aller. 

va et vient, movement hither and 

thither. 
vacances, f., holidays^ vacation. 
vache, f., cow. 
vacherie, f., cowshed. 
vagabond, m., vagabond, tramp. 
vague, f., wave, uncertainty. 
vaguement, vaguely. 
vain, -e, vain. 
vais, see aller, 
valet, m., footman. 
vallée, f., Valley, 
yaloir, to be worih. 



valse, f., waltz, 

valser, to waltz. 

vanité, f., vanity. 

vaniteux, -se, vain. 

vase, m., vase. 

vaste, large, vast. 

vécu, see vivre. 

veille, f., day before. 

veiller, to sit txp, watch. 

vendre, to sell. 

venir, to corne ; viens, come ; vien- 
draient, would come ; vint, came. 

vent, m., wind. 

ventre, m., stomach; à plat — , 
flot on the stomach. 

venu (nouveau), newcomer. 

ver, m., woi'm. 

verdure, i.,foliage, verdure, 

véritablement, truly. 

vérité, f., truth. 

verre, m., glass. 

vers, toward. 

vert, -e, green. 

vertige, m., vertigo. 

veste, f . , waistcoat. 

vêtements, m., clothes, clothing. 

vêtir, to dothe. 

veulent, veut, veux, see vouloir. 

viande, f., méat. 

vibrer, to vibrate. 

vide, empty, space. 

vie, f., life^ living. 

viens, viendraient, see venir. 

vieux, vieille, old. 

vi-f, -ve, brisk, quick, strong, 

vigoreu-x, -se, vigorous. 

vil, -e, vile. 

vilain, -e, naughty, ugly, 

village, m., village. 

ville, f., town, city. 

vin, m., wine. 
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vingt, twenty. 

vint, see venir. 

violence, f., violence.- 

violent, -e, violent, 

visible, visible. 

visiblement, visihly. 

visite, f., visit. 

visiter, to visit. 

visiteu-r, m., -se, f., visitor. 

vit, see voir. 

vite, quickly. 

vivement, quickly. 

vivre, to live ; vécu, lived. 

v'ià (voilà), there. 

voici, hère. 

voie, f., road^ way. 

voilà, there. 

voir, to see; verras, verrons, will 

. see; vit, saw; vu, seen, 

voisin, m., neighbor. 

voiture, f., carnage. 



voix, f., voice, 

vol, m., theft. 

volaille, f., poultry, 

voler, to fly. 

voler, to steal. 

voleur, m., thief. 

volonté, f., will, 

voudras, see vouloir. 

vouloir, to will, wish ; veux, veut, 
veulent, will^ wish; voudras, 
will wish; s'en — , to be angry 
with one''s self. 

voyage, m., voyage, joumey. 

voyager, to travel. 

voyageur, m., traveler, 

vrai, true. 

vraiment, really. 

vu, see voir. 

vue, f., sight. 

yeux, m. p., eyes. 
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Text-Books in French 

By ANTOINE MUZZARELLI 

Officier d'Académie ; author of *' Les Antonymes de la Langue 
Française," '* English Antonymes," *' French Classics," etc. 



MUZZARELLI'SACADEMIC FRENCH COURSE— First Year . $1.00 
Keytothesame 1.00 

MUZZARELLI'S ACADEMIC FRENCH COURSE— Second Year 1.00 
Key to the same 1 .00 

The Académie French Course embodies in two books a complète 

System of instruction in the French language for English-speaking 

pupils. The course is remarkable for the simplicity of its grammatical 

treatment and for the carefully selected vocabulary employed in the 

exercises and translations. It is eminently practical, advancing in a 

constant gradation from the easiest of first steps to those more difficuît. 

Only essential rules are given, and those in the most concise form. Other 

important features receiving spécial attention are : (i) the phonetics of 

the language, reproducing French sounds with their English équivalents; 

(2) the conjugation of the regular verbs with a différent object after each 

person; (3) the use of adjectives and pronouns with ail their changes in 

gender, number, and person; (4) lessons in conversational form, entitled 

** A Trip to Paris," replète with information of the most practical kind 

and largely increasing the student's vocabulary with an extensive variety 

of expressions in daily use among the educated classes in France ; 

(5) French-English vocabularies, English-French» vocabularies, and a 

complète gênerai index in both books of the course. 

MUZZARELLI'S BRIEF FRENCH COURSE .... 

A brief, comprehensive manual including the essentials of grammar 
and syntax, prepared on the same plan as the Académie French Course, and 
designed for students who can give but one year to the study of French, 
as required for admission by the leading collèges and universities. 



Copies will be sent^ prepaid^ on receipt of the price» 

American Book Company 

New York • Cincinnati ♦ Chicago 

(212) 



New Text-Books in French 

By l. c. syms 

Bachelier es Lettres, Licencié en Droit de l'Université de France. 



SYMS'S FIRST YEAR IN FRENCH . . . $0.50 

SYMS'S SECOND YEAR IN FRENCH . . . 1.00 

SYMS'S THIRD YEAR IN FRENCH . . . 1.20 



Thèse three books make a complète course in French, designed to 
train pupils not only to read, but to speak and write the language 
correctly. 

In theîr préparation the author has aimed to unité two contending 
Systems of teaching languages, one of which is known as the Natural 
or Conversational Method, the other as the Translation Method. 

The First Book is intended for pupils beginning the study, and 
consists of easy and progressive lessons. In the Second Book the 
gênerai plan has been so arranged as to give an almost equal space and 
time to reading, conversation, translation, and grammar. In addition to 
the study of verbs, the basis of the whole method, spécial attention is 
given to ail points which may prove to be specially difficult for English- 
speaking students. 

The Third Year in French follows the same plan adopted in the 
first two books of the séries, and with them makes a complète course in 
French, intended to meet ail the requirements of preparatory schools, 
académies, and collèges. The reading lessons in this book show a 
marked progression, preparing the student for an intelligent study of 
the masterpieces of French literature. Sélections from French classic 
and modem poets are given for reading and memorizing. It also con- 
tains tables of conjugations and of the principal irregular verbs, vocabu- 
laries, etc. 

Copies of thèse books will be sent^ prepaid^ to any address on receipt of 

the price by the Publishers : 



American Book Company 



New York * Cincinnati • Chicago 

(213) 



Text-Books in German 



METHOOS 

Edgren and Fossier's Brief German Grammar 

Ahn's German Grammar 

Bernhardt's Deutsch Sprach- und Lesebuch. 
Parts I. and II. Each . 

Dreyspring's Easy Lessons in German . 

Dreyspring's Cumulative Method in German 

Kelier's First Year in German 

Keller's Second Year in German . 

Worman's First German Book 

Worman's Second German Book . 

Worman's Elementary German Grammar 

Worman's Complète German Grammar 

REAOERS 

Eclectic German Readers 

German Primer (Deutsche Fil)el) 

German First Reader (Erstes Lesebuch) 

German Second Reader (Zweites Lesebuch) , 

German Third Reader (Drittes Lesebuch) 

German Fourth Reader (Viertes Lesebuch) . . 

German Fifth Reader (Fiinftes Lesebuch) 

German Script Primer (Schreib und Lesefibel) 

German First Book (Erstes Schulbuch) .... 

German Primer and First Reader (Fibel und Erstes 
Lesebuch) 

German Advanced Fourth Reader (Hôheres Viertes 
Lesebuch) 

Dreyspring's First German Reader ..... 



$0.75 
.70 



1.10 

.60 

1.20 

1.00 

1.20 

.30 

.40 

1.00 

1.40 



.20 
.25 
.35 
.42 
.60 
.72 
.20 
.20 



.20 

.60 
.60 



LITE RATURE 

Keller's Bilder aus der Deutschen Litteratur 

Bernhardt's Deutsche Litteraturgeschichte .... 

German Readings : A selected séries of German texts, care- 
fully edited, with notes and vocabularies. Price List 
furnished on application. 



.75 
.75 



Copies of thèse books will be sent^ prepaidy to any address on receipt 

of the price by the Publishers : 



American Book Company 



New York 

(218) 



Cincinnati 



Chicago 



To avoid fine, this book should be returned on 
or before the date last stamped bdow 
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